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C’est comme la confiture Sommaire

De génération en génération, on la confectionne en-
semble et on la déguste en toute convivialité. À la fois 
source de plaisir et facteur de liens, la confiture est un 
aliment essentiel sur nos tables. Bien sûr, on tente depuis 
des années de nous convaincre que des produits indus-
triels et calibrés peuvent se substituer à la savoureuse 
production artisanale et locale. Ceci ne trompe pas les 
vrais gourmets qui préfèrent la saveur imparfaite du fruit 
authentique à l’impeccable platitude du E621. Mais en 
2020, coup de tonnerre : la confiture maison ne respecte-
rait plus les normes sanitaires en vigueur. Ce n’est même 
plus une question d’additifs ou de procédé de fabrication, 
c’est dans son essence même que le produit serait dispen-
sable, voire néfaste. Pire : l’idée de se rassembler pour la 
confectionner ou la consommer est soudainement deve-
nue subversive.

Petits-déjeuners en famille, brunches entre amis, crêpes 
avec des voisins ? Fini, tout ça ! Si vous voulez de la confi-
ture, vous la dégusterez désormais en streaming, seul 
derrière votre écran. Mais contempler en solo une vidéo 
de pot de confiture, est-ce bien comparable au plaisir des 
cinq sens, multiplié puisque partagé, de déguster une tar-
tine en bonne compagnie ?

Ce n’est que passager, nous dit-on. Bientôt reviendra le 
temps des cerises - à condition d’être bien sages. Il sera 
alors assez tôt pour se préoccuper de vulgaires marme-
lades. Mais avec ce raisonnement, ne passe-t-on pas à côté 
de l’essentiel ? Est-ce vraiment quand tout va bien, que 

le soleil brille sur des arbres chargés de fruits, que nous 
avons le plus besoin de confiture ? Ou serait-ce justement 
au plus sombre de l’hiver que ce souvenir du soleil passé, 
cette promesse du soleil à venir est le plus nécessaire ?

Et puis il y a autre chose : la cigale, ayant chanté tout 
l’été, pourrait bien se trouver fort dépourvue quand la 
bise sera venue. Le fabricant de pseudo-confiture en gros 
se débrouillera toujours. Au pire, il vendra de la mélasse 
dans les ascenseurs et les grands magasins, il en a l’habi-
tude. Mais le petit producteur local de soleil en pot, com-
ment fera-t-il ? Il peut bien se ré-inventer, tenter la recon-
version en tutos de cuisine, mais cela lui vaudra-t-il plus 
que d’infimes morceaux de mouche ou de vermisseau ?

Alors au printemps, quelle débâcle, quelle déconfiture ! 
Le gourmet, avide de retrouver les goûts et les partages 
d’antan, se rendra compte que la lignée est rompue. Re-
trouvés, les brunches du dimanche ! Mais le pain beurré 
n’aura plus la même saveur si les faiseurs de confiture ont 
tous étés emportés par l’hiver !

On n’en est heureusement pas encore là. Les tartines 
du présent rapport vous montreront que les cigales des 
Chemins de Traverse sont coriaces, et qu’elles ont bien l’in-
tention de s’accrocher encore un peu. Mais pour la fin 
de cet hiver, et pour les hivers suivants, lorsque nos têtes 
couronnées, tout en se gavant de brioche, déclareront la 
guerre à la confiture : montons tous au créneau et crions-
le bien fort ! La confiture, c’est comme la culture : mieux 
vaut en refaire avant qu’il n’y en ait plus ! 
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Scène de création continue 

« L’info continue sur notre site Internet… » La 
formule, répétée en fin de chaque téléjournal, 
bulletin d’informations radiophonique ou ar-
ticle de presse est entrée dans nos routines, 
au même titre que le clic sur le développe-
ment d’un dossier ou la timeline d’une actua-
lité.

Les Chemins de Traverse aussi surfent sur ce « réflexe 
Internet ». Certes moins grandiloquente qu’une élection 
américaine et moins rocambolesque que la transition 
d’une ville d’un canton à un autre, l’actualité de l’as-
sociation neuchâteloise mérite amplement son « minute 
par minute ». Elle a profité d’une refonte complète de sa 
présence web pour proposer aux utilisateurs un aperçu 
très complet des projets et leurs différentes phases d’évo-
lution, un calendrier des événements et une présentation 
de tous les protagonistes actifs sur scène et en coulisses. 
« Notre ancienne présence web commençait à présenter 
des signes de vieillissement, c’était l’occasion de la repen-
ser, raconte Matthieu Amiguet. Nous avions envie d’un 
objet qui permette à notre public de suivre le processus 
de création artistique, de découvrir la partie immergée 
de l’iceberg, car elle est souvent constituée de belles ren-
contres ou d’expérimentations qui n’arrivent pas forcé-
ment sur scène ».

Une ouverture à voir autre chose
Ergonomiquement, le site rappelle vaguement un cé-

lèbre réseau social même s’il n’en garde pas l’idée : « On 
prendrait le risque de créer du bruit, explique Matthieu. 
Notre intention n’est pas de maintenir un flux continu 
d’informations anecdotiques mais vraiment de partager 
nos coups de coeur, des moments où on se dit “Ah, là 
quelque chose nous fait avancer ! ”, et on va donc en gar-
der une trace. » Le site des Chemins de Traverse se distan-
cie, de facto, des « pages de musiciens » conventionnelles : 
chez les Neuchâtelois, ce ne sont pas les aboutissements 
qui sont mis en valeur, mais bien toutes les petites étapes 
qui en pavent le chemin. Barbara Minder va même plus 
loin : « Pour nous, le processus est presque plus impor-
tant que l’aboutissement, c’est une ouverture à voir autre 

chose. Et avec les années, on a remarqué qu’un “abou-
tissement”, comme un concert ou un disque, n’est pas 
un produit figé et peut, à son tour, s’insérer dans, voire 
initier, le processus créatif d’un autre projet. À l’instar de 
notre Dragonfly, que nous avons effectivement enregis-
tré et diffusé sur disque mais qui a été décliné avec des 
danseurs, de la littérature et dans un festival de musique 
improvisée. Chacune de ces opportunités fait inévitable-
ment évoluer le programme, et je serais aujourd’hui tota-
lement incapable de rejouer la 
version disque de Dragonfly ! »

Ces expérimentations, bi-
furcations, croquis et fous 
rires définissent bien la 
création telle qu’elle se vit à 
l’Atelier des Carrels, et c’est 
sur ce continuum créatif 
que l’association a décidé de 
pointer un projecteur virtuel 
en inaugurant, en décembre 
2020 et (momentanément) 
sans grande pompe, sa Scène 
de création continue. Mais les 
doutes, embûches et incerti-
tudes, dont tout parcours de création est forcément par-
semé, y sont également présentés en toute transparence 
et Barbara Minder y met un point d’honneur : « Le doute 
et la recherche sont la définition même de notre chemin. 
Et à titre personnel, je suis touchée quand un artiste me 
dessine une carte de son parcours, un parchemin sur le-
quel sont autant indiqués les succès et la reconnaissance 
que les pièges à éviter et les échecs qu’il a subis. Pour 
moi, c’est très formateur et j’espère que ça le sera pour les 
personnes qui suivent Les Chemins de Traverse ! »

Portée par le passé, tournée vers le futur
Si le nouveau site des Chemins de Traverse vise essen-

tiellement à documenter les projets actuels, à en racon-
ter les évolutions et les projeter dans le futur, il propose 
également aux internautes de plonger loin dans les ar-
chives de l’association jusqu’à sa création en 1998. Cette 
conservation et ce tri rigoureux d’affiches, photos, vidéos 

et enregistrements audio, les musiciens neuchâtelois les 
doivent essentiellement à Barbara. Dans un éclat de rire, 
elle avoue : « Je suis psycho-rigide en ce qui concerne l’ar-
chivage. Sans savoir qui va les regarder, je trouve impor-
tant de conserver des traces et grand bien m’en a pris, 
puisque ça nous a notamment permis de publier un Rap-
port “Spécial 20 ans” il y a deux ans. » Matthieu renché-
rit : « Peut-être qu’au début, je trouvais cette tendance à 
collectionner exagérée. Mais à l’époque, quand Les Che-

mins de Traverse n’étaient en-
core qu’un trio d’étudiants du 
Conservatoire, on ne s’imagi-
nait pas que ça puisse prendre 
cette ampleur. Aujourd’hui, 
j’ai donc changé d’avis et ces 
documents nous permettent 
vraiment de raconter l’his-
toire de notre association. J’ai 
néanmoins dû passer par des 
contorsions absolument ini-
maginables pour numériser 
une vingtaine de concerts et 
moments charnières que nous 
avions, à l’époque, enregistrés 

sur MiniDisc et dont plusieurs extraits m’ont ému, no-
tamment celui où Barbara annonçait au public, pour la 
toute première fois, le nom de notre ensemble : Les Che-
mins de Traverse ! »

Des litres de café (et quelques bières)
La partie technique, véritable socle de la Scène de créa-

tion continue des Chemins de Traverse, a été développée 
principalement par Matthieu Amiguet, un travail tita-
nesque pour lequel il n’existe aucun mode d’emploi… 
Matthieu se souvient, en toute humilité : « Dieu merci, 
j’ai très mal mesuré l’ampleur du travail qui m’attendait 
lors de la première évocation de ce projet. Parce que si-
non, je n’aurais pas eu le courage de m’y atteler ! Notre 
site fonctionne grâce au rassemblement d’un nombre 
considérable de technologies différentes, mais un modèle 
clés-en-mains de son architecture n’existe pas. »

C’est donc de zéro que l’ingénieur est parti en 2019. 

Flux traversiers

Texte & Photo Nicolas Meyer

Dieu merci,
j’ai très mal mesuré
l’ampleur du travail

qui m’attendait !
Matthieu Amiguet

Avec une ambition, celle d’inscrire le nouveau site dans 
la philosophie des Chemins de Traverse qui consiste à 
n’utiliser que des logiciels open source. « C’est un aspect 
auquel on tient beaucoup mais qui est, heureusement, 
déjà très répandu sur Internet, et rares sont les sites qui 
n’intègrent pas de logiciels libres ! »

Par moments, d’autres voyageurs ont accompagné 
Matthieu dans son cheminement. Ainsi, Karim Luy a 
contribué au code et Nicolas Friedli a prodigué quelques 
conseils en matière de visibilité et référencement. Nico-
las Laoun a, quant à lui, aidé à optimiser le front-end… 
Sans oublier, bien sûr, les litres de café parfois ponctués 
d’une bière, carburants essentiels dans une telle aven-
ture.

Un réseau de contributeurs
En parallèle à ces explorations techniques, un autre 

réseau s’est profilé, celui des contributeurs. « Il y a vrai-
ment beaucoup de personnes qui, depuis des années, 
rejoignent Les Chemins de Traverse pour un projet ou 
l’autre, raconte Barbara Minder. Ces “grands fidèles” 
seront invités à contribuer régulièrement et à étoffer de 
manière autonome leur chemin de création, c’est ce qui 
est prévu techniquement. Nous consacrerons du temps 
à initier toutes ces personnes à l’utilisation de l’outil de 
publication, car il requiert quelques connaissances in-
formatiques de base. »

Pour l’heure, la Scène de création continue permet es-
sentiellement aux Chemins de Traverse de mettre en lu-
mière des éléments restés, jusque-là, trop discrets, voire 
insoupçonnés. Des photos, croquis et notes griffonnées 
permettent à l’internaute de jeter un regard dans les 
coulisses de l’Atelier, mais aussi de suivre l’évolution 
des idées et des états d’âme des créateurs. Joli détail, 
certaines informations n’apparaissent pas dans le même 
ordre à chaque consultation ; une fonctionnalité qui in-
vite les utilisateurs à tisser leur visite en se laissant em-
porter par le tourbillon de projets, les enchevêtrements 
de créateurs et à découvrir, par là, le bouillonnement 
d’idées et d’expérimentations dont seuls Les Chemins de 
Traverse ont le secret.

 www.lescheminsdetraverse.net 3 



4 5 

(PAS DE) MÉRITE CULTUREL DE PESEUX

En février 2020, Barbara Minder a été désignée pour re-
cevoir le dernier « Mérite culturel » de la Commune de 
Peseux avant la fusion communale avec Neuchâtel, re-
connaissant ainsi son engagement pour la culture dans 
la région. En raison des mesures politico-sanitaires, la 
cérémonie de remise des prix a été annulée. Après inves-
tigation de membres de notre rédaction, le prix aurait été 
envoyé par poste, mais celui-ci n’est jamais arrivé à bon 
port. Nous espérons que la personne qui l’a intercepté en 
fait bon usage pour la culture locale !

UN FUNAMBULE SUR LES ROUTES

Paseador s’est arrêté en janvier 2020 au Bar King et dans 
les locaux des Éditions Schola Cantorum le temps de 
deux concerts. Melodion et harpejji continuent d’intri-
guer et séduire le public au gré de ses arrêts. À quand le 
prochain ?

 inclu.re/DaisyKing

LE HALL REMPLI DE
TOUTES PETITES CHAUSSURES

En février, une quinzaine d’enfants de 3 et 4 ans ont 
joyeusement envahi l’atelier pendant une heure. L’occa-
sion pour ces enfants allant à l’Atelier Baby-Sorimont de 
Peseux de découvrir divers instruments plus ou moins in-
solites. Ce moment s’est clos sur une tonitruante et créa-
tive improvisation entre musiciens des Chemins de Tra-
verse, maîtres socio-éducatifs et enfants. Quel bonheur !

 www.sorimont.ch

ET À PART LA MUSIQUE,
TU FAIS QUOI DANS LA VIE ?

Le lancement des Coulisses, portes ouvertes de l’atelier le 
premier lundi soir du mois (sauf janvier, juillet et août) 
en 2020 est une matérialisation de l’envie de partager le 
work in progress aux Chemins de Traverse. Pour les rai-
sons que l’on sait, seul trois coulisses ont pu avoir lieu, 
une quatrième s’étant muée en texte sur le blog de Bar-
bara Minder.

 Article Arcinfo : inclu.re/coulisse1
 Coulisse en texte : inclu.re/coulisse2

DE A À Z, OU PLUTÔT DE B À Y

Les entrelacements des dessins d’Alina Mnatsakanian et 
des notes de Barbara Minder se sont arrêtées à Bellinzo-
na (TI/CH) et Yverdon-les-Bains (VD/CH). Le MACT/
CACT et la Galerie Kaminska-Stocker ont en effet ac-
cueilli les deux artistes, leur permettant trois nouvelles 
déclinaisons en image et en son de leurs villes familiales 
ou de cœur. Il est possible d’obtenir une trace de ces 
Traces de Souffle, puisque des tirages de ces dessins sont 
en vente auprès des artistes et des Chemins de Traverse.

 inclu.re/TracesCACT

UN VIOLONCELLE FAIT D’UNE
CAISSE DE MUNITIONS

Une poignée de fidèles de l’atelier des Chemins de Traverse 
s’est retrouvée l’été dernier pour visionner un documen-
taire parlant d’un soldat de la Première Guerre mondiale 
qui, dans les tranchées, a construit un violoncelle à l’aide 
de caisses de munitions. Une violoncelliste en a fait faire, 
il y a quelques années, une copie pour un spectacle. Le 
visionnement s’est prolongé sur un moment d’échange en 
duplex avec le réalisateur, Christian Leblé, permettant de 
découvrir des faces cachées et des secrets de fabrication 
de cette captation documentaire.

 inclu.re/poilu

PASSER DE L’AUTRE CÔTÉ

Après avoir, durant de longues années, été du côté des 
étudiants du Festival de Musique improvisée de Lau-
sanne (FMIL), c’est avec beaucoup d’émotion que Barba-
ra Minder et Matthieu Amiguet ont passé du côté de la 
scène et des enseignants. Il ont proposé une version de 
Dragonfly pleine de clins d’œils musicaux, hommage à 
tous ceux qui les ont initiés, ici et ailleurs, à l’improvisa-
tion dans toutes les époques et styles différents. Une jour-
née entière a été consacrée à partager leur recherches en 
« improvisation augmentée » avec des étudiants sur divers 
instruments : voix, saxophone, épinette, flûtes.

 fmil.org

« EN SUISSE » EN SLOVAQUIE

« En Suisse », diaporama de l’agence photographique 
Interfoto avec une musique originale de Matthieu Ami-
guet, a été sélectionné pour être exposé lors de la Bienále 
Zámky à Nové Zámky en Slovaquie. 18 artistes ont ainsi 
pu exposer leurs œuvres « numériques » à l’initiative de 
l’association Newcastles of the world (Neuchâtels du 
monde).

 inclu.re/Zamky

CŒUR À CŒUR

En compagnie de Laure-Emmanuelle Perret, Barbara 
Minder a été l’invitée de Marc-Antoine Kaeser, directeur 
du Laténium lors du passage de l’action Cœur à Cœur 
de la RTS. Sous l’escorte de Vincent Veillon et d’une 
nombreuse équipe technique, ces trois personnalités neu-
châteloises ont fait traverser les époques aux auditeurs et 
spectateurs de radio filmée : panneaux solaires imprimés 
de photos artistiques, objets de l’époque de la Tène et 
quelques notes de flûte en os de mouton du Moyen-âge 
se sont joyeusement mêlés dans les murs du musée d’ar-
chéologie.

 www.coeurRTS.ch

PANNE D’ESSENTIEL

L’année 2020 aura permis à notre société d’enfin distin-
guer clairement ce qui est essentiel (travail, nourriture 
pour chats, smartphones, tabac, alcool, salons érotiques, 
ski) de ce qui ne l’est pas (piscines, restaurants, culture, 
rapports humains, enseignement). Quelques petits pas 
pour l’homme mais un grand pas vers l’inhumanité !

DU MATÉRIEL PÉDAGOGIQUE POUR
L’UNIVERSITÉ DE MONTRÉAL

Apprendre au détour d’une conversation qu’un article du 
blog de Matthieu Amiguet sert de base à un exercice de 
programmation musicale à l’Université de Montréal de-
puis plusieurs années… voilà qui fait plaisir ! « C’est super 
bien écrit, le code fonctionne, c’est de la belle program-
mation, l’effet est intéressant… » Venant d’un chargé de 
cours en programmation musicale de cette vénérable ins-
titution, ces compliments constituent une belle recon-
naissance pour l’effort constant de partage des connais-
sances cher aux Chemins de Traverse.

 inclu.re/guitarfx

NAVIGATION EN GRANDE TEMPÊTE

Dans les effets collatéraux des mesures politico-sani-
taires, on trouve l’abandon de Harrison, un projet autour 
du temps et de l’espace. La phase exploratoire de ce projet 
réunissant Cédric Liardet, Matthieu Amiguet, Olivier 
Nussbaum et Yannick Merlin les a amenés à se pencher 
sur le lien entre navigation et horlogerie, touchant par là 
à l’astronomie, la physique des matériaux et aux batailles 
politico-scientifiques du XVIIIe siècle.

DRAGONFLY + MOTS EN GESTATION

L’auteure neuchâteloise Lucienne Serex a écrit un texte 
en écho à Dragonfly, voyage dans l’ illusion des sons et des 
sens. Les créateurs de cette musique ont eu le privilège de 
le découvrir en primeur lors d’une belle après-midi d’été, 
entourés d’odeurs de miel et d’amitié. De bonne augure 
pour cette naissance à venir, annoncée pour des temps de 
moins grande incertitude.

Brèves 2020
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Et si une fois on parlait de ce 
dont on ne parle jamais ici ?

Coulisses

Texte Barbara Minder

Au fil des ans, vous l’aurez remarqué, dans 
notre Rapport, nous préférons parler de conte-
nu artistique plutôt que d’argent ou d’organi-
sation interne.

2020 a été marquée par une série d’annulations. Outre 
le lien au public chamboulé, il y a bien évidemment aussi 
perte d’occasions de revenu, les événements annulés re-
posant sur billetterie, chapeau ou écolage. Une partie 
des revenus de l’Association est également basée sur les 
achats lors des rencontres : CD, code de téléchargement 
d’album en ligne, cartes postales, affiches, etc. Ces ventes 
ont baissé de 2/3 entre 2019 et 2020.

« Vous n’avez qu’à faire des concerts en ligne ! »
Nous l’avons fait. Cependant avec parcimonie, respec-

tant trop le travail des professionnels de la captation pour 
le bâcler en amateur. Nous avons donc fait appel à nos 
complices pro, et ne le regrettons aucunement pour le 
résultat artistique ! Mais côté financier, il faut savoir que 
l’exercice a coûté 3,36 fois plus cher que le live. Nous 
avions bien mis une collecte virtuelle en place. Résultat ? 
Selon notre expérience, nous arrivons à une moyenne de 
15.- par personne présente à un événement live. Là, nous 
ne sommes même pas à CHF 1.80 par visionnement.

« Mais la Confédération a alloué des fonds de 
soutien urgents à la culture ! »

Oui, c’est vrai. L’Association a donc déposé en mai 
une demande à la taskforce CovidCulture, pilotée par 
le Service culturel du canton de Neuchâtel sur mandat 
de la Confédération. L’élaboration de cette demande a 
nécessité un travail colossal de la nouvelle trésorière de 
l’Association et de la direction artistique. Il faut dire que 
la procédure ne correspondait pas forcément au terrain, 
c’est un euphémisme ! Une réponse était annoncée cou-
rant juin. Après moult péripéties administratives inima-
ginables, la réponse est enfin tombée le 22 décembre (oui, 
vous avez bien lu !). Montant obtenu par l’Association ? 
CHF 0.- Oui, vous avez bien lu.

« Comment l’Association survit-elle ? »
Les activités annuelles des Chemins de Traverse sont ré-

gulièrement soutenues par la Ville de Neuchâtel et la Lo-
terie Romande. Des fondations soutiennent l’Association 
au gré des projets. D’autre part, de plus en plus de gens 
rejoignent les Membres Soutiens de l’Association.

Mais, pour être honnête, l’essentiel du financement de 
l’Association vient de ceux que vous voyez graviter sur ou 
près de la scène. En 2020, plus de 60 % du financement 
sont des dons faits par les acteurs culturels eux-mêmes : 
renoncement à facturer, dons, etc.

Et comment survivent-ils de leur côté ? Simplement en 
doublant par d’autres sources de revenus : immobilier, 
informatique, audiovisuel, santé, aides sociales ou APG.

La culture est un métier. S’éparpiller pour gagner sa 
vie n’est pas une solution à long terme. Tôt ou tard la 
qualité artistique s’en ressentira. Et ça nous ne le voulons 
pas !

« Heureusement, votre équipe est soudée ! »
Pour ne rien cacher, au sein des Chemins de Traverse, 

2020 n’a pas été marquée que par le COVID : des ten-
sions humaines sont venues s’y ajouter. Tous les membres 
du comité, ébranlés eux-mêmes dans leur propre vie, ont 
été très sollicités pour trouver des solutions pragmatiques 
et constructives. La situation est stabilisée, laissant ce-
pendant des traces. Vous comprendrez d’autant mieux la 
thématique choisie par la direction artistique pour 2021 
(cf. p.16).

« Et comment soutenir Les Chemins de Traverse ? »
Tout d’abord, dégustez le contenu artistique que nous 

vous proposons ! Pour l’instant filmé ou enregistré. Mais 
dès que cela sera à nouveau possible, venez vivre les évé-
nements que nous mettons sur pied « en vrai » !

Ensuite, si ce n’est pas encore fait, rejoignez les 
Membres Soutiens de l’Association. Votre contribution 
annuelle de CHF 30.- (ou plus !) nous permet de concré-
tiser nos projets. D’avance MERCI !

 inclu.re/soutien

Un flûtiste qui a plus d’une corde
à son Harpejji

Jouer d’un « nouvel » instrument pose des problèmes très 
spécifiques. L’apprentissage ne peut pas s’ intégrer dans une 
tradition. L’avantage, c’est qu’ il n’y a pas (encore !) de que-
relles de chapelles. Par contre, pas de Maestro chez qui aller 
recevoir le savoir. Pas de cahier d’ études à potasser métho-
diquement.

L’ harpejji est un de ces « nouveaux » instruments. La plu-
part des harpejjistes viennent de la guitare ou du piano, 
puisque c’est un hybride des deux. Mais pour le piano, il 
n’y a qu’une seule touche par note alors que sur l’ harpejji, 
on peut poser un doigt sur huit positions différentes pour 
obtenir la même note ! Chaque instrumentiste passe donc 
beaucoup de temps à rechercher la position la plus ergono-
mique, le doigté qui s’enchaîne le mieux.

Matthieu n’y a pas échappé ! Riche du chemin parcouru, 
il a eu envie de partager ses expériences avec d’autres har-
pejjistes, pour leur faire gagner du temps et pour confronter 
différentes manières de faire. Il passe donc du temps sur le 
forum dédié à l’ instrument et écrit sur son blog des articles 
consacrés à la technique du harpejji.

C’est alors qu’ il rencontre un problème : comment noter 
les doigtés pour qu’ ils soient facilement lisibles par un autre 
harpejjiste ? Il n’existe tout simplement pas de notation à ce 
jour.

Fort de ses réflexions de musicien et de ses connaissances 
informatiques, il prend contact avec la Haute École Arc in-
génierie. En découle un travail de semestre de l’ étudiant 
Nicolas Laoun, encadré par David Grunenwald : une ap-
plication web permettant d’ éditer des « tablatures », sché-
mas indiquant quel doigt de quelle main appuie sur quelle 
corde à quel endroit.

Entamé en 2020, ce travail se poursuivra sur 2021. Le 
résultat est à suivre sur la page de l’app ainsi que dans les 
articles déjà parus et à paraître de Matthieu.

 Le blog de Matthieu Amiguet : inclu.re/harpejji
 Prototype de l’application : inclu.re/harpejjitabs

Sonorités

Cherche Maestro
désespérément
Barbara Minder

Texte Nicolas Heiniger Photo Nicolas Meyer

Depuis huit ans, le flûtiste Amiguet pratique 
l’Harpejji, un instrument hybride entre guitare 
et piano inventé aux États-Unis en 2007. Récit 
d’une belle aventure musicale.

Lorsqu’on demande à Matthieu Amiguet de décrire 
l’Harpejji, il répond : « C’est une guitare qui se joue 
comme un piano ». Cet instrument, inventé aux États-
Unis en 2007, a tapé dans l’œil, ou plutôt dans l’oreille, 
du flûtiste neuchâtelois il y a huit ans. Au point qu’il est 
devenu l’un de ses moyens d’expression privilégiés.

Au premier regard, l’Harpejji se présente comme une 
planche sur laquelle on aurait fixé des cordes. Vingt-
quatre, plus précisément, sur le modèle dont joue Mat-
thieu Amiguet. Ce qui offre à cette machine sonore une 
tessiture de cinq octaves, et la possibilité d’en tirer de 
riches harmonies.

C’est d’ailleurs pour cette dernière raison que le flûtiste 
a jeté son dévolu sur cet étrange hybride : « Je cherchais 
un instrument harmonique qui me permette de jouer des 
accords, en complément à la flûte. Je faisais déjà un peu 
de piano mais c’était purement utilitaire », raconte-t-il.

Une enquête policière
Avant l’Harpejji, le flûtiste s’est d’abord essayé à un de 

ses cousins, la tape-guitare. « Mais n’étant pas guitariste, 
j’avais des problèmes de navigation sur le manche, je 
peinais à trouver les notes ». Puis il apprend sur Internet 
l’existence de l’Harpejji, beaucoup plus ergonomique. Il 
décide de tenter l’expérience, mais avant de comman-
der cet instrument relativement onéreux, il cherche à en 
essayer un. Entreprise difficile, les pratiquants de cette 
« guitare à plat » étant fort peu nombreux. « J’ai presque 
dû mener une enquête policière pour trouver quelqu’un 
dans la région qui en jouait », se rappelle-t-il avec un sou-
rire. C’est un rocker vaudois qui accepte de lui prêter son 
instrument le temps d’un week-end. Il n’en faudra pas 
plus : le flûtiste est conquis, il passe commande.

Phase d’exploration
La bête arrive. Elle porte le numéro de série 63. Les 

débuts ne sont pas évidents : « Je ne savais pas trop par 

quel bout prendre les choses… » L’instrument est tout 
neuf et les ressources en ligne sont rares. « À l’époque, il y 
avait tellement peu de vidéos sur Internet que je les avais 
absolument toutes vues. »

Il faut donc un peu de temps à Matthieu Amiguet 
pour apprivoiser ce nouveau jouet sonore. « Il y a eu 
une longue phase d’exploration, jusqu’au moment où 
j’ai trouvé les positions adéquates. » Sa connaissance de 
l’harmonie lui est précieuse : « Je savais ce que je voulais 
jouer, il fallait juste que je trouve où placer les doigts 
pour y arriver. »

De Bach à Black Sabbath
Il suffit de taper « Harpejji » sur Youtube pour se 

rendre compte de l’incroyable polyvalence de l’instru-
ment. Certains l’utilisent pour jouer des fugues de Bach 
alors que d’autres balancent des riffs de Black Sabbath. 
Du clavecin baroque à la guitare ultrasaturée, l’Harpejji 
peut (presque) tout faire.

Matthieu Amiguet, lui, l’utilise le plus souvent dans 
un registre jazz, avec un son rappelant celui de la guitare 
classique. « C’est un pendant à ma pratique de mélodiste, 
je ne suis pas très intéressé par le côté ‘solo’ de l’instru-
ment mais davantage par les possibilités d’accompagne-
ment qu’il offre », explique le flûtiste.

Inverser les rôles
La dimension harmonique de l’Harpejji ouvre un nou-

veau champ de possibles. Le Neuchâtelois l’a introduit 
dans un duo qu’il forme depuis plusieurs années avec 
la pianiste Carole Battais. Depuis, sa collègue lui aban-
donne régulièrement l’harmonie, tandis qu’elle-même 
troque le piano pour le mélodica, plus… mélodique, 
comme son nom l’indique. « Les rôles sont ainsi inversés, 
c’est très instructif pour nous. »

Si la communauté de joueurs d’Harpejji reste relati-
vement restreinte, elle s’est tout de même étoffée depuis 
les débuts. Et elle continue de s’étendre : récemment, un 
pianiste curieux est passé chez Les Chemins de Traverse. 
« Il est venu essayer l’instrument, comme je l’avais fait à 
l’époque. Et il en a commandé un. » L’histoire de l’Har-
pejji en terre neuchâteloise ne fait que commencer… 7 
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La danse y dialoguait avec ces rythmes, tantôt en corps à 
corps, tantôt éloignée dans l’espace. Pris dans cette har-
monique, le public jouait sa partition en suivant ou en 
initiant la déambulation. Pour Philippe Olza, Les Che-
mins de Traverse sont l’exemple parfait d’artistes neuchâ-
telois qui ne cessent de se réinventer et jouent à fond la 
carte de la multidisciplinarité.

Vers des jours meilleurs
Gaëlle Métrailler, dont le service a soutenu financiè-

rement cette production, a vécu un instant de grâce ce 
jeudi 6 août 2020. Elle constate : A 19h30, une foule 
masquée, disciplinée, attendait avec calme et recueille-
ment dans le hall du musée que commence l’un des pre-
miers spectacles à l’intérieur après la première vague de 
Covid 19. Surprise de voir autant de monde, la déléguée 
culturelle de la Ville de Neuchâtel a soudain eu l’im-
pression que ce spectacle annonçait enfin des jours meil-
leurs. Elle s’apprête alors à vivre un moment de grande 
ferveur collective qui la marquera. Impressionnée par la 
belle complémentarité qui s’instaure entre la musique et 
la danse, Gaëlle Métrailler se laisse embarquer dans une 
déambulation poétique et porter par les mouvements 
et les sons jusqu’à redécouvrir un espace muséal qu’elle 
croyait connaître.

Redécouvrir une terre connue
Maîtresse des lieux et initiatrice d’un mini-festival 

estival dans lequel s’insérait Dragonfly + Danse#3, Gé-
raldine Delley a raffolé de ce voyage hors normes dans 
son musée. Elle se souvient de la manière dont les perfor-
meurs ont accueilli le public à l’entrée du bâtiment avant 
de le prendre par la main et de le guider pas à pas dans 
les dédales du Laténium. En acceptant d’entrer dans ce 
cortège, chacun devait faire sien le rythme lent des ar-
tistes dicté par la musique et se focaliser sur les intentions 
des danseurs et des musiciens. Une façon de se mettre 
en condition d’entendre et de voir… Ainsi emporté dans 
une déambulation improbable, le public entamait son pé-
riple à travers l’architecture du Laténium. La façon dont 
ce musée a été conçu et construit est signifiante en tant 
que telle, selon Géraldine Delley. La chorégraphie jouait 

habilement avec les rampes, les escaliers, les fenêtres et 
les recoins et amenait le public à s’approprier les espaces. 
Pour la directrice-adjointe, pourtant familière des lieux, 
ceux-ci ont pris une autre dimension après avoir été in-
vestis par les artistes. La déambulation prenait fin dans 
l’espace de la navigation, où s’est déroulé l’essentiel de la 
performance.

Voyage en eaux inconnues
Ici commençait un autre voyage, plus symbolique, 

moins intérieur, avec cette impression que le chaland 
gallo-romain allait s’élancer à travers l’immense baie vi-
trée, passer la frontière entre l’intérieur et l’extérieur, et 
entamer un périple aquatique 
débutant sur le plan d’eau qui 
jouxte le musée.

Certes expérimentale, la 
musique des flûtes - dont les 
notes sont augmentées par un traitement informatique 
en temps réel développé par Les Chemins de Traverse - de-
meure harmonieuse, dénuée d’agressivité, et finalement 
agréable à écouter, ce qui n’est pas toujours le cas dans la 
musique contemporaine.

Ce spectacle - le premier après le semi-confinement 
chargé d’angoisse du printemps – a frappé le public et 
l’a sans doute conforté dans l’abandon de toute une série 
d’illusions. Nous avons tous pris conscience qu’en raison 
de cette pandémie, nous devions remettre en question 
beaucoup d’acquis, scientifiques notamment. Cette per-
formance nous a cueillis en situation de désillusion et les 
artistes nous ont interrogés à bon escient et au bon mo-
ment sur ce que notre monde compte d’illusions et sur ce 
qu’est vraiment notre réalité.

Il y avait de la joie et beaucoup de ferveur parmi les 
gens. Chacun était immensément content de revivre 
un événement culturel en présence d’autres personnes 
et de partager des émotions, car nous en avions assez 
d’une culture numérique désincarnée. Géraldine Delley 
a constaté parmi le public – qui assistait alors pour la 
première fois à un spectacle affublé d’un masque – une 
grande sérénité, un calme impressionnant et un haut de-
gré d’attention. « Les spectateurs étaient convaincus de 

participer à un événement important, produit par des 
artistes qui apportent un éclairage spécial sur le monde, 
nous donnent de la force et aiguisent notre sens critique », 
conclut Géraldine Delley.

Laissons-nous porter
Dragonfly + Danse#3 provoque la rêverie. Laissons 

donc un peu notre esprit divaguer et réalisons que notre 
libellule voit le monde de façon multiple à travers ses yeux 
à facettes, livrant à l’insecte mille réalités synthétisées en 
une image qui reflète le réel. Mais qu’est-ce que la réalité 
si ce n’est le point de vue à un instant donné de celui 
qui observe ? La matière pourrait bien ne pas exister en 

l’absence d’un sujet qui la per-
çoit… Physiciens et boudd-
histes se rejoignent lorsqu’ils 
parlent d’impermanence dans 
un univers d’illusions rempli 

d’incertitudes dans lequel il est totalement impossible 
de localiser précisément une particule subatomique qui 
semble exister simultanément en plusieurs endroits. Et 
si à la fin il ne restait que des probabilités… La méca-
nique quantique n’exclut pas qu’il puisse exister d’autres 
mondes dans lesquels nos avatars suivraient des destins 
différents…

Cet insecte-danseur évolue-t-il bien dans notre contem-
poranéité ? Est-ce lui que nous voyons et que reste-t-il en 
cet artiste de son ancêtre néolithique ? Et cette musique 
que l’on entend, est-ce bien celle des flûtes de Matthieu 
et Barbara ou un artefact produit par un ordinateur qui 
en travestit la substance ? Suis-je encore libre sachant que 
des microprocesseurs actionnés par des algorithmes dé-
cident pour moi ? Ou totalement déterminé ? Et au-de-
là de l’horizon du trou noir, plus bas que tout au fond, 
pourrait-il s’ouvrir un nouvel espace-temps dans lequel 
voleraient d’autres libellules non pas bleues mais rouges 
qui exploreraient une autre réalité ? C’est à tout cela que 
nous fait songer ce mini-dragon danseur téléguidé par 
des musiciens dans un espace contemporain consacré au 
passé.

 www.latenium.ch

Cartographie flûtée et dansée du Laténium

En public

Texte Patrice Neuenschwander Photo Nicolas Meyer

En communion avec
les premières traces de l’ humanité

Entre réalité et illusion, la libellule des Che-
mins de Traverse zigzague et vole son che-
min. En août 2020, elle s’est enfilée dans un 
trou de ver pour nous faire remonter le temps 
jusqu’au paléolithique.

Au Laténium, à l’occasion d’un des premiers spectacles 
post-confinement, elle a achevé sa mue. Encore au stade 
larvaire une année plus tôt, l’insecte avait dépoussiéré 
la serrurerie du Tertre. Poursuivant sa métamorphose, il 
aurait dû se transformer en nymphe au printemps 2020, 
mais un méchant virus l’a forcé à devenir imago plus ra-
pidement. Aux sons des flûtes augmentées de Matthieu 
Amiguet et Barbara Minder, Dragonfly a dansé l’été 
venu dans l’espace-temps du Laténium après avoir pris 
possession des corps de Pierre-Yves Diacon, Laura Bel-
grano et Sylvia Pellegrino de la compagnie de danse Les 
Mondes transversaux.

Gaëlle Métrailler, déléguée culturelle de la Ville de 
Neuchâtel, Philippe Olza, danseur, chorégraphe et res-
ponsable de l’Association Danse Neuchâtel, ainsi que 
Géraldine Delley, archéologue et directrice-adjointe du 
Musée d’archéologie de Neuchâtel, racontent comment 
ils ont vécu cette performance inédite et redécouvert 
ainsi l’architecture du Laténium sur le dos d’une libel-
lule folâtre…

Jouer de l’espace et du temps
Coproducteur du spectacle, Philippe Olza l’affirme : 

Les Chemins de Traverse disposent d’un savoir-faire 
unique pour croiser judicieusement les disciplines et 
amener des artistes d’horizons différents à créer en-
semble. En l’occurence, musiciens et danseurs se sont 
merveilleusement emparés de l’esprit archéologique des 
lieux, en faisant résonner l’architecture contemporaine 
du Laténium dans une déambulation inattendue, entraî-
nant le public à une découverte « musico-graphique », en 
communion avec les premières traces de l’humanité. 
La signature musicale de Barbara Minder et Matthieu 
Amiguet, qui jouent de subtilités, y mêlait tant les notes 
issues de leurs instruments que leur propre souffle, aug-
mentés par leur outil électronique surprenant et unique. 9 
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18.03.20
Animation pour la remise du Mérite sportif et 
culturel Commune de Peseux

29.03.20
15e Salon des Chemins de Traverse

04.04.20
Visite paraculturelle #1

25.04.20
« The Swiss Forgotten Song Project », Festival 
Tournez la Meule, Neuchâtel

02.05.20
Culture en formation–module sponsoring

04.05.20
Les Coulisses des Chemins de Traverse #3

09.05.20
Culture en formation–module mécénat & 
subventions publiques

10.05.20
16e Salon des Chemins de Traverse

16-17.05.20
Festival itinérant #1 à Cormondrèche

01.06.20
Les Coulisses des Chemins de Traverse #4

07.06.20
Paseador, pour « Sans queue ni tête » par 
Absolument

13.06.20
Dragonfly+danse #2, Ancien Manège, La 
Chaux-de-Fonds

20.06.20
Visite paraculturelle #2

27.06.20
Fête de l’Atelier des Chemins de Traverse

11.07.20
Visite paraculturelle #3

13-17.07.20
Stage long « Moi tu sais en musique mon 
problème c’est… »

18.07.20
Concert final des stagiaires « Moi tu sais… »

30.07.20
Visite paraculturelle #4

26.09.20
Culture en formation–communication presse

3 au 4.10.20
Insolite orchestre de bouteilles de bière, 
Alsace, France

15.10.20
Traces de souffle à L’Imprimerie à Lausanne

24 au 25.10.20
Stage court « Rythme et respiration »

02.11.20
Les Coulisses des Chemins de Traverse #7

07.11.20
Sortie de chantier Studio Meublé

11.20 au 02.21
Atelier long « Dessine-moi une ville, joue-moi 
sa musique »

15 au 28.11.20
Résidence & sortie de chantier Harrison

07.12.20
Les Coulisses des Chemins de Traverse #8

Annulations 2020

La caresse des
applaudissements
Des applaudissements, j’en ai vécus avec les années. Côté 
public, côté artiste. Dans une salle de rock, une église 
mal chauffée, une salle de concert classique feutrée, un 
salon privé bourgeois. Chaque fois une autre intensité, 
un autre son propre au lieu, à sa résonance, à ses codes.
Applaudissements de politesse après un concert au pu-
blic présent pour se montrer et non déguster les œuvres. 
Applaudissements d’une foule en liesse devant une rock 
star.
Sur scène, moment de respiration, visage caché dans la 
révérence, off de récupération avant de continuer à tout 
donner.
Ce soir-là, j’aborde ce spectacle particulier avec émotion. 
Deux blessées au sein de l’équipe, effet collatéral de la 
pause forcée. Cachée, l’une d’elles est soignée, à quelques 
mètres du public déjà là, quelques minutes avant le début 
du spectacle. On se serre dans les bras. Merde. Et ça part.
Et c’est fort. Ça joue, ça bouge, ça respire, ça écoute, ça 
regarde, ça interagit, ça vit, ça partage.
Essentiel retrouvé.
Au milieu du spectacle je change d’étage. En ascen-
seur, quelle aventure ! Et je m’y retrouve, par hasard, en 
même temps que Nicolas dans sa pérégrination photo-
graphique. Un regard, trois mots chuchotés. Nous rejoi-
gnons les autres.
Je sens l’intensité des liens monter. Les antennes sont 
sollicitées encore plus que d’habitude. On ne voit pas les 
expressions. Souffle retenu. Souffle partagé.
Mélange des âges. Le Dragon Ivre plane dans la salle. 
Je vis intensément sa montée, le mirage de son éclat, sa 
chute. Il se reconstruit. Peut s’envoler à nouveau. Cassé, 
changé. Mais lui, malgré tout.
Et là, les applaudissements.
Non, pas les applaudissements. La caresse des applaudis-
sements. Une caresse qui me prend, m’emporte. M’em-
porte là où je suis déjà. Mais plus profondément, plus 
ouverte, plus en communion.
Des larmes. Je ne suis pas la seule.

 Barbara Minder

 Tampons et motifs réalisés par Vincent Sardon, Paris
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Pot au noir
La culture, c’est comme la confiture ! Moins on en a, 
plus on l’étale. Or, aujourd’hui, plus possible de tarti-
ner ! Le pot est vide et le pain sans saveur ! Cette manne 
(la culture, pas la confiture…) pourtant vitale à notre 
santé est devenue denrée rare à cause du SARS-CoV2 et 
la famine menace. En mars 2021, nous souffrons et ré-
clamons. Nous avons faim de culture, alors donnez-nous 
à manger svp, de quoi nourrir nos intelligences, sinon 
nous allons crever d’inanition !
L’événement culturel me nourrit vraiment et en cela 
il est essentiel à ma santé. En 66 ans, je n’avais jamais 
eu à subir de telles restrictions de mes libertés person-
nelles imposées par une Autorité plénipotentiaire pour 
prétendument préserver ma santé. Or, il se trouve que 
celle-ci dépend fortement de mes interactions sociales. 
Avant de devoir prendre ma retraite, lorsque l’Etat ne 
m’avait pas encore classé parmi les personnes à risque, 
je me sustentais quotidiennement de culture. Je rencon-
trais des artistes, échangeais avec eux, voyais au moins 
trois spectacles par semaine sans compter les expositions 
et les débats. La fin d’un métier qu’on aime et auquel on 
a beaucoup sacrifié représente déjà en soi un cap difficile 
à franchir. Quand ce cap se double d’un semi-confine-
ment accompagné d’une brutale et interminable ferme-
ture des lieux culturels, le calme plat, voire, pire, le pot 
au noir qui s’ensuit devient dur à supporter. Rien, plus 
rien, pas même un horizon. Certes, je n’ai jamais autant 
lu ni regardé de fictions sur mon ordinateur. Mais cette 
culture numérique réinventée ne suffit pas à mon équi-
libre mental. En me privant ainsi de spectacles vivants 
et d’expériences esthétiques partagées, l’Etat nuit grave-
ment à ma santé. Derrière l’ancien délégué culturel se 
cache un anarchiste qui revendique la liberté de choisir 
de quel mal il veut mourir ! Cette liberté me demeure 
essentielle !

 Patrice Neuenschwander
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Dix ans de lutherie augmentée
Texte Freddy Eichelberger Illustration Nicolas Meyer

La lutherie augmentée est au centre de tous 
ces projets passés en joyeuse et bonne com-
pagnie avec Les Chemins de Traverse. Le pro-
pos était bien entendu avant tout musical, 
mais ce terme « technique » était toujours pré-
sent de manière évidente vu les instruments 
que nous avons utilisés (flûtes augmentées, 
clavicorde électroacoustique).

Écrire quelques mots dans Le Rapport me donne l’oc-
casion de réfléchir un peu au sens de cette expression, et 
d’essayer de voir de manière tout à fait subjective à quel 
point et sous quel angle elle 
serait vraiment appropriée.

La lutherie, bien que forte-
ment marquée par un concept 
de tradition (au sens propre), 
avec transmission de savoir 
et techniques du maître à 
l’apprenti ou compagnon, 
a toujours été néanmoins, 
en tout cas en Occident, en 
perpétuelle évolution. Les 
musiciens jouent de certains 
instruments à chaque époque 
donnée, mais la musique évo-
lue au fil du temps ; les instru-
mentistes ressentent le besoin 
de faire « progresser » leurs 
instruments, en contact étroit 
avec les luthiers ou facteurs, 
pour avoir la possibilité de 
s’adapter au mieux à l’évolution de la musique.

Sur le moment, ces modifications sont rarement spec-
taculaires. Par contre, avec le recul, la différence entre 
un violon de 1550 et un violon de 1950, par exemple, est 
assez énorme.

Jetons un regard sur le passé de notre mu-
sique occidentale.

Jusqu’il y a peu, on ne jouait que de la musique 
contemporaine, c’est à dire de la musique composée 

depuis moins de trente ans (en gros…). Les musiciens 
apprenaient la musique du passé pour maîtriser le contre-
point ou la théorie, mais elle n’était quasiment jamais 
jouée en public. Il semble que la première amorce de l’in-
térêt pour la réécoute de la musique « ancienne » vienne 
de Mendelssohn, lors de sa découverte de la musique 
de Sebastian Bach, qu’il refait jouer à Berlin et Leipzig, 
notamment la passion selon Matthieu qu’il fait exécuter 
de manière que l’on pourrait qualifier d’ « augmentée » : 
ajout de clarinettes, plusieurs contrebasses, chœur à très 
gros effectif, etc. Mozart avait déjà transcrit des fugues 
du clavier bien tempéré pour trio à cordes, mais avec 

Mendelssohn on assiste à un 
genre de « coming out » grand 
public de cette musique.

L’aboutissement ultérieur 
de ce « retour en arrière » est 
l’émergence à partir des an-
nées 1930-1940 de l’envie de 
jouer les musiques anciennes, 
que l’on découvre ou redé-
couvre de plus en plus, sur 
des instruments originaux ou 
leurs copies. Et c’est à partir 
en gros des années 1970 que 
se généralise le fait d’avoir si-
multanément plusieurs états 
d’évolution d’un même ins-
trument disponibles pour les 
interprètes, et que, consé-
quemment, on va être obligé 
de les renommer. On va ainsi 

parler de « violon baroque » et « violon moderne », ou de 
« traverso » et « flûte Boehm » par exemple.

A la lumière de tout ça, que va vouloir signifier 
le terme de lutherie augmentée ou d’instru-
ment augmenté ?

En ce qui concerne les flûtes des Chemins de Traverse, 
cela semble évident. On a des flûtes (dites « Bœhm » ou 
« modernes » par les spécialistes) auxquelles on rajoute des 
systèmes d’amplification et tout un tas de périphériques 

Les instrumentistes
ressentent le besoin de faire 

« progresser » leurs instruments,
en contact étroit avec

les luthiers ou facteurs, pour avoir
la possibilité de s’adapter au mieux

à l’ évolution de la musique.

informatiques tout à fait réjouissants. J’ai fait de même 
avec un petit clavicorde conçu pour cet usage.

Mais à ce stade, intéressons-nous à un exemple précis, 
la guitare électrique. Vers 1924-1928, on a les premiers 
brevets de guitares munies de capteurs électromagné-
tiques. On assiste à la naissance d’un nouvel instrument, 
qui a l’époque aurait pu être qualifié d’ « augmenté » à 
partir des mêmes critères qui nous ont fait baptiser nos 
instruments de la sorte.

Mais dès les années septante, on voit sur les pochettes 
de vinyles « guitar » et « bass » et non pas « electric guitar » 
et « electric bass ». Et même actuellement on en est arrivé 
au point de préciser qu’une version de chanson peut être 
qualifiée d’ « acoustic » ou « unplugged » pour bien spé-
cifier qu’on a affaire à des instruments « secs ». Notons 
au passage que le terme de « guitare sèche » qui désigne 
une guitare « non électrique » est quand même assez sa-
voureux, et que sa généralisation reste un mystère, en 
tout cas pour moi. Est-ce en référence au « courant » élec-
trique ? Le courant, comme un fleuve de notes s’écoulant 
vers le haut parleur où les sons sortent comme une cas-
cade jaillissant vers les auditeurs ?

Mais je m’égare ! Revenons à nos moutons.
Si ça se trouve, on parlera dans quelques années de 

« flûte acoustique » pour désigner une flûte non augmen-
tée, et de « clavicorde unplugged » pour parler d’un clavi-
corde non amplifié ?

L’avenir le dira. Pour ma part, je dirais pour conclure 
que le terme de lutherie augmentée se rapporte surtout à 
des précurseurs. Et que le mot « augmenté » qualifierait 
plutôt le cerveau ou l’imagination des musiciens allant 
inventer des solutions qui sortent des chemins non tra-
versants.

L’essentiel est que toutes ces recherches et augmenta-
tions soient avant tout au service de la musique, ce qui a 
toujours été le cas dans nos projets.
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Connaître le passé, 
développer le futur
Barbara Minder

2020 marquait les dix ans de lutherie augmentée aux 
Chemins de Traverse. Pour fêter ce jubilé, nous avions pré-
vu toute une ribambelle de concerts, conférences, ateliers, 
visites, etc. Bien sûr… patati, patata et patatras.

Alors, même si tout ceci ne s’est pas réalisé comme prévu, 
cet anniversaire est l’occasion de prendre un peu de recul, 
d’ inscrire ces dix années, longues à notre petite échelle, dans 
un contexte plus vaste de la lutherie à travers les âges.

Au fil des ans, notre recherche s’est passée au gré des ren-
contres et des projets. Au gré des envies artistiques - parfois 
un peu farfelues, nous le concédons ! Au gré d’un credo fort 
de quatre points, posé en 2014 : la musique avant la tech-
nique, l' instrument augmenté reste avant tout un instru-
ment de musique, un enracinement dans l' histoire, péren-
nité et indépendance.

Souvent, lorsque nous présentons notre recherche, nous 
imageons la tradition de la lutherie, racontant l’ homme 
d’ il y a très longtemps, au coin du feu, jouant avec les reliefs 
du repas partagé. Un os traîne là. Quelqu’un ne peut s’em-
pêcher de le taper sur une pierre. Un autre souffle dans son 
os. Un son sort. Sa voisine essaie à son tour. Le son n’est pas 
le même ! Quelqu’un s’amuse à percer un trou dans l’os. Et 
ainsi de suite, jusqu’ à la complexité des instruments d’au-
jourd’ hui. Aujourd’ hui nous, demain d’autres.

Lors de notre passage au Laténium, c’est donc avec une 
intense émotion que nous avons intégré, avec l’accord de 
l’ équipe du musée, le moulage d’une flûte en os de mou-
ton du XVème siècle avant J.-C. à Dragonfly + Danse #3. 
Toucher cet instrument sorti du laboratoire, y souffler sans 
savoir si un son allait sortir. Découvrir sa personnalité. Et 
finalement l’ intégrer au spectacle, parce qu’ il a juste ce 
qu’ il faut, avec la complicité des capteurs et de l’ordinateur, 
pour les chatoyantes nappes de la libellule. Si c’est pas un 
manière de fêter ces dix ans, ça !

 inclu.re/aicredo
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Barbara Minder et moi avons été compagnons 
de route du projet Lettres intimes depuis 
presque deux ans. Ce travail, nous l’avons 
mené principalement à distance, parfois ré-
unis, par bonds, par retouches. Elle dans les 
profondeurs de l’esprit et du corps, moi dans 
le bruit de ses mots, à apprécier leur roulage. 
Je me suis vu comme les mains que l’on met 
en porte-voix autour de sa bouche pour se 
faire entendre mieux.

M ardi 28 janvier 2020, je reçois un mail. « Bon. Je 
savais que ça allait venir. Je savais que ça allait être 

une étape. Je confirme, c’en est une. Une grosse. »
Fichier joint. L’aventure est lancée.
Au printemps qui a précédé, Barbara Minder est venue à 
Paris où je vis. Elle m’a parlé de ce projet, qui associerait 
écriture et lecture. Ce qui est en jeu ? Un abécédaire à la 
première personne. Elle m’a proposé de l’accompagner 
dans ce travail en étant son premier lecteur. Avec ce mail 
arrive la première mouture.
Ma première surprise est sur la page de titre. 2013. Cela 
fait donc sept ans que Barbara porte ce projet. « Ce be-
soin d’écrire, il faut que ça sorte » confie t-elle. Mais pas 
sur un carnet, où l’on fixe à la main une auto-confi-
dence. Cette fois le texte est élaboré à l’ordinateur, pour 
circuler, évoluer, et un jour surgir dans la bouche d’un·e 
interprète.
Dernière page, cette conclusion sérieuse et drôle à la 
fois : « si vous lisez ces lignes, c’est que j’aurai franchi le 
pas ». Et cette date : 21 décembre 2020, création dans le 
cadre des Lundis des Mots à Neuchâtel. C’est dans un 
an. J’oublierai cette échéance. A la différence de Barba-
ra, j’en suis sûr, à qui l’expérience créatrice a enseigné 
comme une sorte de seconde horloge interne, que tout 
projet avait besoin de maturation.

F évrier 2020. Barbara est de retour à Paris. Nous 
frottons nos expériences.

La langue, les noms, la forme, les tournures, les inten-
tions… Dix textes à peu près sont rédigés sur les vingt-
six lettres de l’abécédaire. Ceux qui sont déjà prêts 

Lettres intimes

disent bien à qui j’ai affaire : (A) Amitiés, (F) Fragile, 
(O) Odeurs. Sensations, perceptions, émotions : le reflet 
d’une personne toutes antennes dehors. D’autres textes 
sont là à l’état d’intention, certaines lettres n’ont fait 
que le bourgeon du mot choisi, elles attendent leur prin-
temps.
Après son retour à Neuchâtel, nouveau message de Bar-
bara. « Je crois qu’il y a une question que je n’ai pas osé 
poser : d’autres s’y retrouveront-ils ? » Oui. J’aime sa fa-
çon d’évoquer une situation, de surprendre au détour 
d’une énumération. Le courant va passer.

L e 9 avril arrivent de nouveaux textes par mail. (C) 
Colère, conclu d’un puissant « je vous dis merde ! », 

(R) Respiration qui nous occupera longtemps et (V) 
Vertige. Les textes « aboutis » (A) Amitiés, (B) Bêtise, (T) 
Temps ont été retravaillés après nos discussions.
« Lors de mon voyage de retour, j’ai essayé d’imaginer 
mes textes dans la bouche de plusieurs personnes, écrit 
Barbara. Je n’ai pas le cran d’assister à ça de l’extérieur, 
mais je n’ai pas envie d’être seule musicienne. J’ai pensé 
à des hommes pour équilibrer ».
Barbara pense également que la version éditée des Lettres 
intimes pourrait être l’occasion d’embarquer une illustra-
trice à bord. Au fil des mois, nous évoquerons plusieurs 
artistes. Moi, une Française aux personnages sans décor, 
filiforme expression de la condition humaine, puis une 
autre dans un noir et blanc à la Valloton – un peu fa-
çon Marjane Satrapi. Barbara ajoute une compatriote au 
style naïf presque encore adolescent. La recherche court 
toujours.

D ébut mai, une vingtaine de textes ont été démoulés. 
J’aime le beau (L) Lecture qui m’évoque tant de 

moments enfouis dans un bouquin.
A plusieurs reprises j’ai dit le besoin d’être concret et per-
sonnel, pas seulement philosophe ou peintre. M’arrive 
XX/XY, texte troussé avec culot. Regard de femme. Les 
images viennent immédiatement à l’esprit de l’auditeur, 
ça fera un tabac.
Ecrit-on pour la lecture ? Bien que cela ne s’appelle pas 
obligatoirement un sketch, je repense à Raymond Devos, 

parce que j’y ai consacré un documentaire. S’imaginer 
en train de lire/réciter en public. Evaluer la capacité des 
mots à vivre par eux-mêmes, juger de la densité de leur 
troupe lâchée dans la nature…

P endant l’été, bel encouragement, la candidature 
du projet est retenue au Canton de Neuchâtel, au 

titre du soutien aux auteurs·rices émergent·e·s. J’imagine 
que cette proposition d’une musicienne apportant dans 
l’écriture sa sensibilité particulière a retenu l’attention.
Pour moi particulièrement, les Lettres intimes évoquent 
la musique, parce que le compositeur tchèque Janacek 
baptise ainsi son magnifique second quatuor à cordes.
Mais il y avait une affaire amoureuse là-dessous, avec 
un véritable échange de lettres, rien de comparable. 
Barbara joue à remettre les lettres dans l’alphabet. Elles 
deviennent bonbon, cachet, capsule, pétard, œuf, oi-
gnon… fil tiré à partir d’un signe qui devient mot qui 
devient texte.

E n octobre, nous nous retrouvons à Strasbourg, Bar-
bara et moi, pour éviter les quarantaines. La ca-

thédrale sert de cadre à un de ses textes, qui joue sur la 
perception amusée de l’essoufflement (et pour une flû-
tiste comme elle, il n’y a pas plus grand impératif que la 
maîtrise du souffle).
Ambiance électrique. Barbara déteste porter un masque 
dans la rue. A 18 heures les abords de la cathédrale sont 
déserts. Peu à peu on se détend, des idées de mise en 
scène naissent. (C) Colère et son coup de gueule final… 
c’est à Strasbourg que j’ai proposé l’idée d’assortir chaque 
anathème d’un geste de page arrachée, un cahier entier 
de reproches qu’on dépouille jusqu’à la spirale…
Notre rendez-vous est fructueux. Le temps du retour en 
train, Barbara a imaginé quelles pièces musicales associer 
au projet. J’en suis très impressionné.

T out maintenant s’accélère. Nous projetons une nou-
velle séance de travail, à Neuchâtel cette fois, pour 

soumettre les textes au test de la lecture à voix haute. 
Mais à la date prévue, mi-novembre, les contraintes sa-
nitaires nous en empêchent. Jusqu’au bout ou presque 

nous ne saurons si le public pourra assister à la lecture.
Nous imaginons donc tous ensemble la possibilité de dif-
fuser Lettres intimes sur Internet.
Nicolas Meyer filme à l’Atelier des Chemins de Traverse 
un premier filage de Barbara qui sera à la fois lectrice et 
musicienne. Et dans la foulée tous deux investissent le 
Château de Cormondrèche où aura lieu la création. Je 
découvre en ligne les images qu’ils y tournent. Le lieu est 
génial. Tout autant que Nicolas à la caméra.
Lecteur pressant, je renvoie des demandes à Barbara. 
« (N) Nu : ce serait bien de transformer tous les infini-
tifs en verbes conjugués : de l’ACTION ! ! ! ». Elle s’en 
débrouille. Je crois que je sais maintenant comment la 
guider. Il faut la ralentir. Qu’elle pense, qu’elle marche 
ou qu’elle parle, elle fonce !

L a veille de mon départ pour Neuchâtel, Nicolas est 
déclaré cas contact, il doit se cloîtrer. Il assurera la 

régie de la diffusion, mais je me retrouve seul à la ca-
méra. Maxi-stress. Je ferai d’ailleurs une énorme erreur, 
faute d’expérience. Pourtant nous réunissons à nous 
tous une énergie considérable. Cédric Liardet à la prise 
de son est d’un calme et d’une rapidité formidables. Le 
lieu nous guide. Nous y sommes chaleureusement ac-
cueillis. J’aime ce travail léger, en petite équipe, au bord 
de l’improvisation (mais mille détails réglés en amont !). 
Nous réduisons le nombre de textes. Nous les disposons 
de pièce en pièce, ils s’y installent, les choix sont justes. 
Nous devons courir sans nous arrêter. Matthieu et Iris 
en vélo électrique font la navette entre Cormondrèche et 
notre « régie confinée » au centre de Neuchâtel, empor-
tant les cartes mémoire contenant les images. Barbara 
a encore eu l’énergie d’écrire un texte sur un secret fa-
milial, qui fonctionne très bien. Elle passe des flûtes au 
piano, reprend, fait le derviche, joue dans des positions 
intenables. A 18h30 le 21 décembre 2020, les Lettres in-
times sont créées en ligne. C’était écrit.

 Visionner la performance : inclu.re/lettres2020

Face à face

Texte Christian Leblé Illustration Nicolas Meyer
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