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Grâce à mes Lettres intimes, j’ai vécu des moments in-
tenses en 2021. J’ai eu des partages inattendus, avec des 
gens connus ou inconnus, dans des lieux familiers ou 
non. Allons-y chronologiquement.

Les premiers mois de l’année, j’avoue que je n’y ai pas 
touché, à mes Lettres, sonnée que j’étais de l’expérience 
folle de la captation au Château de Cormondrèche.

Alors, en mai, je suis allée à Paris trouver Christian 
Leblé, mon premier lecteur. Nous avons marché à tra-
vers le XVIIIème, passé le périph, vu quelques reliques de 
l’intense activité liée au port de Pontoise, vu les ateliers 
Godillot et la gare sans rails de Saint-Ouen en pleine 
rénovation. Au parc Monceau, nous avons vu des fleurs 
jaunes et depuis le Sacré Cœur nous avons regardé la vue 
avec la poignée de Parisiens qui flirtaient avec l’heure du 
couvre-feu de 19h. Nos discussions ont porté sur la suite 
de l’écriture et nous avons réfléchi à la manière d’amener 
ces Lettres à la scène.

En juin, j’ai enfourché John, mon vélo électrique, pour 
monter à Sainte-Croix en résidence d’écriture d’une se-
maine. Chemin faisant j’ai rencontré un mort et j’ai 
appelé le 144 pendant que des motards allemands pro-
diguaient les premiers secours avant l’arrivée des ambu-
lanciers. Six minutes qui m’ont bouleversée. Mon texte 
Dire a été complètement retravaillé à la suite de cette 
expérience. En août j’avais un appel du 144 disant que 
le mort est revenu à la vie, qu’il me remerciait de mon 
intervention et qu’il était prêt à entrer en contact. C’est 
ainsi que j’ai rencontré Florian.

En août, Lucienne Girardier Serex a organisé une fête 
dans son jardin. Là, j’ai lu quelques textes – partagés 
pour la première fois en direct – et j’y ai découvert le 
plaisir d’échanger ces émotions « en live ». Des inconnus 
sont venus me parler de mes textes. Sacrée mise à nu.

En septembre, j’ai bouclé le premier jet de mes Lettres. 
Christian Leblé est venu en Suisse, nous avons travaillé, 
notamment sur une terrasse de Lausanne, au sortir de 
l’enterrement de Jean-François Reymond. Lors de la Sor-
tie de Chantier de cette semaine de Résidence, il a pris en 
bouche mes textes, j’y ai fait écho avec quelques notes de 
musique. Mes mots dans la bouche d’un homme. Mes 
mots avec un accent parisien. J’ai tenu le choc de l’envol, 
mes mots ont pris vie hors de moi.

En octobre, une amie de Florian-le-Ressuscité a orga-
nisé un cours de secourisme ; ils étaient plusieurs à se 
dire qu’ils n’auraient pas su que faire dans l’urgence. 
Nous nous sommes retrouvés, ses amis et deux personnes 
présentes lors du sauvetage. D’abord pour apprendre les 
gestes vitaux, mais aussi pour partager notre vécu parti-
culier des événements de juin. Au soleil couchant, j’ai lu 
quelques extraits des Lettres intimes dans la fumée d’un 
feu, à l’embouchure de l’Areuse dans le lac de Neuchâtel.

En novembre, j’ai envoyé le texte qui lui est consacré 
à Michel Bühler, hommage à ce musicien-écrivain de 30 
ans mon aîné, né dans le même village que moi.

En décembre, j’ai envoyé mon manuscrit au Service 
de la Culture du Canton de Neuchâtel qui m’avait offert 
une bourse d’écriture « auteur émergeant ». Nouvel en-
vol, nouvelle mise à nu.

La prochaine étape est donc la publication. Je suis heu-
reuse de pouvoir prendre mon temps et d’effeuiller mes 
textes progressivement. Je me réjouis de continuer à les 
partager avec d’autres, avec vous.

Quel drôle de titre pour un édito ! Faut dire qu’on a été 
sacrément sonnés en 2020. Pour ne rien vous cacher, 
comme dans moult collectifs culturels, il a souvent été 
question de la survie des Chemins de Traverse.
Survie matérielle : après le refus de soutien Covid can-
tonal / fédéral pour notre association ; après l’érosion de 
notre équipe, par nécessité matérielle ou distance phy-
sique ; après les 24 annulations de 2020.
Survie par manque de souffle. Parce que oui, faut y croire 
pour mener notre barque. Déjà en temps normal. Mais, 
dans les tourbillons que notre société à traversés ces deux 
dernières années, notre barque, certes solidifiée par les 
ans, reste terriblement frêle.

Régénération
À l’automne 2020, en séance de direction artistique, 
dans un sursaut de confiance Matthieu Amiguet et moi 
avons décidé que la thématique pour 2021 serait Régéné-
ration. Se donner une année pour panser les blessures, 
pour penser le monde. Peut-être même – n’est-ce pas un 
des rôles des artistes ? – pour penser les blessures et pan-
ser le monde.
Vous le lirez dans les pages qui viennent, cette régénéra-
tion, elle a bel et bien eu lieu ! Même si elle n’est pas ter-
minée et dépasse le cadre formel des 365 jours de 2021, 
elle a permis de ranimer le souffle. Osons le dire, redon-
ner sens à la vie.
La vie ! Il en a été question dans notre premier événement 
de l’année, par le Salon sur l’apparition et l’évolution des 
premières formes de vie sur terre. Oui, parce qu’aux Che-
mins de Traverse quand on regarde dans le rétroviseur, 
on regarde loin.
La vie, il en a aussi été question puissance mille lors du 
sauvetage vital de Florian auquel j’ai participé, en route 
vers ma Résidence Lettres intimes en juin.
Et en septembre, on a célébré ensemble le passage de la 
vie à la mort de Jean-François Reymond, artiste qui a 
gravé son empreinte sur les Chemins de Traverse.
Et les Résidences Dragonfly + Poèmes ont elles aussi été 
marquées par des interruptions de téléphones urgents 
autour de parents en fin de vie. Histoires familiales in-
times qui teintent la création artistique.
Dans ce projet, Lucienne Girardier Serex écrit : « La mort 
est là* en toile de fond* comme le noir de l’univers/ dont 
on ne sait s’il est fait de matière sombre*/ ou de néant 
*et duquel on ne raconte que les étoiles scintillantes/ que 
l’on nomme familièrement/ et dont on a l’impression 
qu’elles nous guident*/ »
Mais elle écrit aussi: « La vie se nourrit de la mort dis-
soute ».

Ré-je-nération
Lorsque je pense mort, je pense solitude. Même les per-
sonnes les plus entourées, au moment même du passage, 
se retrouvent seules. Les autres restent – dans ce « sacré 
silence », seuls dans leur deuil, même si notre société a 
développé des stratégies pour partager cette étape.
Cette solitude, moins définitive, on la retrouve dans la 
création artistique. Le vertige de la feuille blanche ou 
du silence. Aux Chemins de Traverse, nous essayons de 
rompre cette solitude de création, mettant en commun 
nos idées, nos inspirations pour aller là où aucun de nous 
ne serait allé sans l’autre, plus intelligents ensemble.
Mais cette solitude, nous l’avons retrouvée bien malgré 
nous, freinés que nous avons été par des mesures politi-
co-sanitaires ou des peurs diverses.
C’est pourquoi nous avons décidé, pour ce Rapport, 
d’imager ces solitudes en laissant une grande place au 
« je » de ceux qui ont cheminé en 2021 sur Les Chemins 
de Traverse.
Parce qu’il nous semblait essentiel de mettre en commun 
nos « je » pour vivre cette régénération.
Ce Rapport, comme un baume à nos solitudes.
Pour penser et panser nos vies.

Mes Lettres intimes 
en 2021

À la vie, à la mort

Éditorial Barbara Minder Textes Barbara Minder



Huit ans. Huit ans se sont écoulés entre l’écri-
ture du premier et du dernier texte de ces 
Lettres intimes.

Entre temps, j’ai enfanté, géré, questionné, tra-
hi, souffert, joui, appris, louché, patienté, man-
gé, uriné, dormi, chialé, veillé, travaillé, nagé, 
klaxonné, yodlé, déménagé, répondu (parfois), 
baillé, fleuri, humé, imaginé et omis (quelques 
lettres). Bref, j’ai vécu.

Huit ans pour 26 textes, c’est long. « L » aurait pu 
être Lenteur. « M » Maturation.

Au début, je ne savais pas si quelqu’un lirait ces 
textes un jour. Aujourd’hui, je sais que je suis 
prête à offrir ces lignes au vent.

Sur mon chemin d’écriture, il s’en est passé des 
choses ! Il y a eu des amitiés renforcées. Il y a 
eu un mort revenu à la vie. Il y a eu des kilo-
mètres en train, à vélo, à pied. Un rapport à la 
solitude chamboulé de fond en comble.

Beaucoup m’ont offert leur confiance, leurs 
oreilles. Leurs bras et leur maison aussi.

Les mots de ces Lettres intimes me racontent. 
Mais ils racontent aussi tous ceux qui m’ont fa-
çonnée, qui m’ont laissé des traces en parta-
geant un bout de ma vie.

À vous qui tiendrez ces Lettres intimes entre vos 
mains, puissent ces lignes éveiller ici un sou-
rire en coin, là un souvenir de votre propre vie. 
Comme une fenêtre qui, dans une certaine lu-
mière, se fait miroir.

Manuscrit bouclé ! Esprit (en escalier)

 	Visionner la performance au Château de 		
	 Cormondrèche : inclu.re/lettres2020

 	Suivre le projet : inclu.re/lettresintimes 3 
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C’est toujours un plaisir de revenir à Neuch, retrouver 
ses musiciens augmentés dont l’amitié n’augmente pas 
moins avec les années, ses absinthes, ses vins, son lac, 
sa fière inscription dans la collégiale notant la date du 
passage à la réforme, et j’en passe !

Le prétexte était cette fois double. Aller voir et toucher 
la collection de clavecins de la famille Badoud, puis vi-
siter le SMEM de Fribourg, musée des instruments élec-
troniques.

Nous arrivons donc en début de soirée chez Mireille 
Badoud qui nous accueille chaleureusement. Après un 
ou deux verres de vin et un passage fulgurant vers une 
chaleureuse camaraderie, je suis invité à toucher les 
clavecins que je veux dans l’ordre que je veux. Choix 
aussi difficile que dans les Noëls de mon enfance, quel 
cadeau déballer en premier ?!!

Qu’on me permette un léger préambule pour décrire 
mon état d’esprit à ce moment. Actuellement la ligne 
des musées est de ne plus restaurer les clavecins afin de 
ne pas perdre les précieuses informations que l’on ne 
retrouve plus après restauration, mais plutôt de réali-
ser des copies sans toucher aux originaux. Plein de bon 
sens, j’adhère à cette idée, mais c’est quand même un 
peu frustrant pour un claveciniste. Heureusement nous 
avons quelques rares instruments anciens restaurés dans 
les décennies précédentes permettant de réduire considé-
rablement cette frustration.

Je commence par le clavecin de Louis Denis daté de 
1658. Las, il est complètement désaccordé, la météo était 
assez fluctuante à ce moment-là. Je perçois ainsi une fer-
raille d’outre-tombe, comme un spectre jouissant d’un 
sommeil éternel ne voulant pas être dérangé. Je l’accorde 
donc avec la bénédiction de Mireille. Accorder un clave-
cin est une merveilleuse prise de contact révélant lente-
ment l’essence et les particularités de l’instrument. Dans 
le cas d’un clavecin ancien, on a la même impression que 
lorsqu’on essaye le matin de dérouiller peu à peu ses arti-
culations douloureuses à partir de la soixantaine (je sais 
de quoi je parle ! ). Puis une fois la gymnastique termi-
née, je rejoue, et là opère une fois de plus la magie du 
réveil progressif d’un instrument vénérable. Plus je joue, 
plus la voix du clavecin est perceptible, le bois de la table 
résonne de plus en plus, et cet univers du XVIIe siècle 
que j’aime tant ressurgit. J’aurais pu y passer quelques 
heures mais il fallait bien découvrir les autres cadeaux !

Même genre de scénario avec le clavecin Kroll de 1770 
avec quelques nuances. Le clavecin fonctionne beaucoup 
mieux, et je suis moins touché, tout simplement parce 
que les grands instruments français du XVIIIe siècle 
m’attirent beaucoup moins, question de goût…

Par contre, pendant et après le même protocole d’ac-
cord, je retrouve comme un ami avec le clavecin italien 
daté des environs de 1530. Je me suis toujours senti 
mieux avec les clavecins italiens, leur cordage en laiton, 
leur belle courbure logarithmique, leur son franc sans 
détours ni ambages. L’impression d’être à la maison : je 
traite le clavecin avec franchise et il me le rend bien. J’ai 
du mal à le quitter pour découvrir le dernier bijou de la 

collection.
Et là c’est l’apothéose. Il est décrit comme « virginal 

italien, environ 1575 ». Personnellement, j’appelle ça une 
épinette, non pas à cause des petits malins qui définissent 
le virginal comme une épinette n’ayant jamais été jouée, 
mais parce que ce terme me semble plutôt réservé aux 
instruments rectangulaires flamands ou anglais. L’ins-
trument ici a tout de ce que l’on appelle une épinette 
pentagonale italienne.

Quoiqu’il en soit, c’est une merveille absolue. Ça 
chante, ça vibre, c’est très sonore, il a presque fallu m’en 
extraire de force ! D’autant plus que Mireille est parfaite-
ment du genre à vous laisser jouer toute la nuit !

Mais les meilleures choses ont une fin et il fallait bien 
garder des forces pour le lendemain et la visite du SMEM.

C’est toujours un plaisir de revenir à Fribourg (cette 
délicieuse succursale du Vatican), retrouver les amis, sa 
fondue véritable (la vraie, pas la moitié-moitié), ses me-
ringues à la crème double, son bilinguisme timide, son 
outre-Sarine.

Le SMEM a le mérite d’être installé dans une ancienne 
brasserie, c’est très bon pour l’esprit des ancêtres qui 
veillent sur ce lieu ! J’ai mis du temps à trouver la signifi-
cation du sigle. Santre Musical Electronique Merveilleux ? 
Hélas c’est en anglais, Swiss Museum for Electronic Music 
Instruments.

Nous y allions complètement excités pour toucher et 
entendre la reconstitution par Guy-Philippe Ayer du 
premier instrument électrique de l’histoire, le « Claves-
sin électrique » mis au point par Jean-Baptiste Delaborde 
en 1759 !

Hélas, l’instrument n’était pas en état de marche, ce 
sera pour une autre fois…

Par contre, ce lieu est comparable à l’atelier du père 
Noël ! Ce ne sont pas quelques cadeaux à déballer, mais 
une collection représentant quasi tous les instruments 
électriques ou électroniques de l’histoire, avec de doux 
dingues d’une gentillesse extrême qui passent leur temps 
à les réparer ! Et là, même pour un musée, c’est parfai-
tement légitime puisque nous avons les enregistrements 
discographiques et les modes d’emploi sans aucune rup-
ture de connaissance.

Au fond, l’écart n’est pas si grand avec la collection 
Badoud, car nous avons aussi affaire à des instruments 
anciens. Il est possible de rejouer des musiques datant 
d’il y a quelques décennies avec les « vrais » instruments 
utilisés à l’époque. La démarche d’un musicien voulant 
enregistrer avec un Clavinet ou un clavier Fender origi-
naux est-elle différente de celle d’un claveciniste recher-
chant une épinette italienne pour jouer de la musique 
vénitienne ou napolitaine autour de 1600 ?

Dans les deux cas je n’y vois que de la passion et sur-
tout de l’amour. J’en étais bien nourri dans le train retour 
vers Marseille et j’en ai bien rêvé dans les jours qui ont 
suivi.

Grand Ecart ?Grand Ecart ?
Texte Freddy Eichelberger

De l’orchestre de bouteilles aux « grosses 
flûtes », des instruments augmentés à l’harpe-
jji, Les Chemins de Traverse ont toujours aimé 
découvrir des instruments insolites. À l’heure 
où la majorité de la production musicale se 
fait sur ordinateur, parcourir l’espace et le 
temps à la recherche d’instruments saugre-
nus ou décalés a quelques chose d’anachro-
nique. Et pourtant…

Visites d’instruments

 La collection Badoud : www.le-hanneton.ch
 Le site du SMEM : www.smemmusic.ch



Pas courant de se retrouver à 50 flûtistes sur scène ! 
Pourtant, c’est ce qui nous est arrivé, à Matthieu Ami-
guet et moi, en octobre 2021 au La Côte Flûte Festival 
à Gland (VD/CH). Au programme ? Arrangements de 
Debussy, Ravel et Strauss ainsi que deux pièces origi-
nales pour cette formation.

L’orchestre réunissait des musiciens professionnels 
et étudiants académiques ainsi que trois ensembles re-
connus : l’orchestre Post Tenebras Flûtes (Genève), l’or-
chestre français Les Flûtes d’Azur (Vence près de Nice) et 
Les Chemins de Traverse. Mis sur pied par l’imaginative 
directrice du festival Carole Reuge et dirigé par Mauri-
cio Lozano, l’ensemble faisait entendre toute la famille 
des flûtes traversières (piccolo, flûtes en do, alto, basse 
et contrebasse) ainsi qu’une trompette, une batterie, une 
contrebasse à corde et un piano.

Matthieu était à la flûte basse et moi je partageais la 
flûte contrebasse avec deux autres collègues français et 
allemand. Et j’avoue que j’ai pris un pied géant à tenir ce 
rôle, complètement à rebrousse poil de ce que je joue ha-
bituellement. J’ai pris un plaisir fou à « planter des clous » 
tonique-dominante dans Stac-Flat de Roger Bourdin. 
J’ai adoré jouer la ligne de basse dans La Chauve-Souris 
de Johann Strauss : poser la structure des pas de danse 
plutôt que de faire voler les froufrous des robes par la 
mélodie.

Ce festival, auquel nous participions pour la première 
fois, nous a permis de (re)rencontrer de nombreux collè-
gues, de voir un spectacle de flûte augmentée d’un cap-
teur influençant le son et la vidéo projetée en fond de 
scène par Mélody Chua et de croiser « en vrai » Alexan-
der Mihalic, concepteur du Sampo, un kit d’augmenta-
tion généraliste d’instrument acoustique, avec qui nous 
avions déjà eu quelques contacts par courriel.

Des rencontres importantes, d’autant plus en cette pé-
riode où les rencontres fortuites sur un quai de gare ou 
dans des projets sont denrées rares.

Dans quelle mesure l’instrument joué par un 
musicien influence-t-il sa vision de la mu-
sique ? Quelques réflexions d’un flûtiste explo-
rant le monde de l’harpejji.

Après un bon quart de siècle de pratique régulière des 
flûtes traversières, j’ai décidé il y a quelques années d’ex-
plorer les possibilités musicales de l’harpejji. Passer du 
mélodique au polyphonique, de l’aigu au grave, du vent 
aux cordes, d’un instrument archi-courant à un ovni 
à la diffusion confidentielle... Pouvait-on imaginer un 
contraste plus grand ?

On m’a demandé plusieurs fois comment l’ajout de 
l’harpejji à ma pratique musicale avait influencé ma vi-
sion de la musique. Tentative d’introspection en guise 
de réponse.

Vue d’avion
Un aigle plane au-dessus de la forêt. Il en voit bien 

les contours et son œil perçant lui permet de distinguer 
maints petits détails – feuilles qui bougent dans le vent, 
mulots courant dans les clairières. « Tu ne comprends 
rien à la forêt », lui lance pourtant l’écureuil. Lui connaît 
par cœur le réseau de branches, les fruits, les cachettes 
au creux des arbres. Mais en-dessous, le ver de terre rit 
en douce. Que peut-on savoir de la forêt si l’on n’a pas 
exploré son monde souterrain ? Les racines et les cham-
pignons n’en forment-elles pas les vraies fondations, sans 
lesquelles il n’y aurait simplement pas de forêt ?

J’ai été cet aigle qui joue dans le vent au-dessus des 
cimes. Ajouter l’harpejji à ma pratique musicale me per-
met d’expérimenter également la position de l’écureuil 
et du ver de terre. Nul doute que cela me permet d’avoir 
une image beaucoup plus complète, un ressenti beau-
coup plus fin de la musique que je joue (même quand je 
joue de la flûte ! ).

Cette connaissance pratique de l’harmonie et de la 
basse, par contre, aurait pu m’être apportée par n’im-
porte quel instrument harmonique : piano, accordéon, 
harpe... l’harpejji m’a-t-il aussi apporté des éléments plus 
spécifiques ?

Isomorphie
L’harpejji fait partie du cercle très fermé des instru-

ments dits isomorphiques. Pour comprendre ce que cela 
veut dire, imaginez l’expérience suivante : sur un piano, 
jouez le début de Frère Jacques en do majeur, do-ré-mi-
do. Maintenant décalez votre main d’une touche vers la 
gauche et refaites exactement le même mouvement : vous 
obtenez si-do-ré-si, qui ne sonne pas du tout comme 
Frère Jacques en si majeur !

L’harpejji est isomorphique, ce qui signifie que si vous 
jouez une mélodie, puis que vous refaites le même mou-
vement en partant de n’importe quelle autre note, vous 
obtiendrez exactement la même mélodie (transposée, 
bien entendu ! ). Dans ma pratique musicale, cela fait que 
je pense beaucoup plus en termes de motifs et de formes 
qu’en termes de notes. Il arrive souvent que je ne sache 

pas exactement quelle(s) note(s) je suis en train de jouer, 
chose pratiquement impossible sur une flûte !

Sur ma flûte, les notes sont premières et leurs rapports 
(intervalles, accords, …) en découlent. Sur l’harpejji, 
c’est exactement l’inverse. Un renversement de pers-
pective qui ne manque pas de me faire explorer d’autres 
idées et motifs musicaux !

Terra incognita
À différentes époques de ma vie de flûtiste, je me suis 

imprégné du jeu de tel ou tel interprète que j’admirais, 
forgeant mon oreille d’abord, puis exerçant mes doigts, 
mes lèvres, mon souffle à reproduire (une partie de) ce 
que j’avais en tête.

Rien de tel pour l’harpejji : s’il arrive que je tombe 
sur une vidéo qui m’inspire ponctuellement, aucun in-
terprète actuellement ne me semble posséder à la fois 
une vision globale des possibilités de l’instrument et la 
technique pour la mettre en œuvre – personne à prendre 
comme modèle ou comme guide.

Ainsi ce sont les doigts qui éduquent l’oreille autant 
que l’oreille qui guide les doigts. Passer de la flûte à 
l’harpejji, c’est un peu quitter la sécurité d’une via ferrata 
pour ouvrir une nouvelle voie vers un sommet inexploré.

Actuellement, au point où j’en suis de mon exploration, 
il m’apparaît clairement que les aspects harmoniques et 
isomorphiques de l’harpejji modifient en profondeur ma 
manière de penser et percevoir la musique – quel que soit 
l’instrument que je tiens dans les mains. Quant à l’as-
pect terra incognita, je n’ai pas encore le recul nécessaire. 
Est-ce simplement la voie la plus difficile vers une crête 
déjà bondée de gens montés en téléphérique, ou est-ce le 
chemin secret vers de nouveaux sommets insoupçonnés ?

Comment l’outil 
forge la pensée

Cinquante flûtes à 
Gland

 www.flutefestival.ch
 Extrait vidéo : inclu.re/cote2021  inclu.re/harpejji

Concert symphonique Pionnier défricheur

Texte Barbara Minder Texte Matthieu Amiguet
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Je suis autrice. Ce qui signifie que j’écris dans divers 
registres. Romans, nouvelles, poèmes, un polar, chan-
sons, articles scientifiques, scénarii. J’aime la contrainte 
que m’imposent la vie des personnages historiques, leur 
époque, leur langage propre. Je me laisse submerger par 
ces aventures humaines pour les interpréter. Comme 
un musicien transcende sa partition, je cherche dans 
chaque anecdote ce qu’elle cache d’universel. Mon art, 
si l’on veut, mon travail, car c’en est un, ne consiste pas 
à exprimer, mais à suggérer. Cette exigence prend racine 
dans l’enfance ; dans mes fringales de lecture. Vous allez 
rire, c’est une chanson qui constitue mon modèle : « Des 
yeux qui font baisser les miens, un rire qui se perd sur sa 
bouche, voilà le portrait sans retouche… ». Je décris mes 
personnages avec cette économie. Enfant passionnée par 
la recherche de trésors, j’aime entrouvrir des portes et 
laisser le lecteur imaginer la suite. Son voyage n’est plus le 
mien. L’art littéraire, c’est l’effacement. Jeter une graine, 
laisser croître. Un jour, un photographe m’a commandé 
des poèmes pour son livre sur le canton de Neuchâtel. 
Cela m’a pris une année. Ne pas se contenter de ce que 
l’œil voit. Prendre le temps de vivre dans chacun des dé-
cors proposés, le temps de m’évanouir dans leurs replis.

Dragonfly m’a lancé un challenge bien plus grand en-
core. Avant de vous raconter mon aventure, je tiens ici 
à remercier Barbara et Matthieu de la confiance qu’ils 
m’ont offerte. On ne touche pas impunément à une 
œuvre. Les mots emprisonnés dans leur carcan de signi-
fications peuvent devenir aussi inconvenants que des dé-
chets plastiques à la surface de la mer. J’ai pensé utiliser 
l’illusion des sens. On peut, avec les mots, affoler l’enten-
dement. C’est la poésie. Elle s’évertue à briser la pensée 
rationnelle pour inviter à d’autres mondes. Mais à trop 
chercher l’ivresse, on se perd. La musique de Barbara et 
Matthieu offrait déjà cette frénésie.

Je veux les remercier de leur confiance car il y avait 
maintes manières de gâcher leur œuvre. Par le trop plein, 
par le trop trivial, par l’incongruité. J’en frémis au mo-
ment de l’écrire. Je ne voulais pas incruster mon histoire 
dans la leur. Créer un être hybride, un Frankenstein hé-
rissé de vis et de boulons. Parasiter, faire mon nid dans 
leurs entrailles. Oh ! que d’affreuses images.

Ne rien ajouter. Voici ma contrainte. Sacré défi ! Pour 
autant il fallait assumer sa place. La prendre, pleine-
ment. Ne pas rester en retrait, ne pas s’excuser d’être là. 
Il fallait faire partie du tout. Ne rien ajouter, sauf de la 
profondeur. Elle seule pouvait permettre à cette alliance 
de fonctionner. J’ai puisé au fond de mon âme, dans l’in-
timité de mon ventre, car je suis humaine, après tout. 
Mais il fallait aussi, pour ouvrir les perspectives, glaner 

sur les rivages de la nature divine.
Dragonfly, l’illusion des sens, une œuvre qui parle par 

elle-même et déjà emporte l’auditeur dans ses flux. Ne 
rien ajouter, donner juste un coup de rame de temps en 
temps pour orienter la course de l’esquif. « Semence ». 
Arrêter le temps, peut-être. Se perdre dans les diamants 
de l’eau. Rencontrer la libellule. Ecouter ce qu’elle ra-
conte du commencement des mondes. Arrêter le temps, 
oui ! pour discerner le battement de ses ailes, pour en-
tendre ce qu’elles chuchotent au-dessus des eaux. Puis 
se laisser à nouveau emporter par le courant, broyer par 
les vagues tumultueuses « que l’on exècre quand elles se 
creusent, car alors les mondes se mélangent et on ne sait 
plus où est le haut et où est la bas ». Rencontrer Dieu et 
sa parole vivante alors que, submergée, je suis contrainte 
au silence. Privée de souffle, je reçois le sien. « Qui don-
nerait que je sache où le, la trouver ? ». Rescapée, je dérive 
à l’ombre verte de sa cathédrale, je m’abandonne. Un 
chant s’impose, les piliers antiques se dressent paisibles, 
ils se reflètent sur l’eau matricielle. Une enfant pousse 
au-dedans de moi. Une graine qui lentement mûrit et se 
détache. « Vol, vole, la graine, le grain, le sens, au gré, au 
gré des vents ». Je disparais.

A ma première écoute de Dragonfly, dès les premiers 
trémolos qui battent serrés comme les ailes d’une libel-
lule, une chose m’a paru évidente : c’est une musique de 
magiciens, une musique d’illusionnistes. Cela tient à la 
nature des instruments, bien sûr, cette fameuse lutherie 
augmentée qui duplique, démultiplie, altère, étire… Des 
formes naissent, des figures sonores s’animent, c’est un 
théâtre d’ombres, une lanterne magique. Un film ?

Il se trouve qu’à l’époque de cette découverte, Dragon-
fly avait déjà pris la forme d’un spectacle où musique en 
direct et danse se répondaient. Une nouvelle version de 
ce dialogue était programmée à l’Ancien manège de la 
Chaux-de-Fonds et Barbara Minder s’était lancée avec 
Nicolas Meyer à rêver d’une captation de cette représen-
tation sous la forme d’un plan-séquence, un film jamais 
interrompu, réalisé en une seule prise.

Mais l’image, au lieu de courir en liberté, s’est figée si 
l’on peut dire, dans le paragraphe blanc que fut la pan-
démie.

A l’été 2021, Barbara, Matthieu et moi avons décidé 
de relancer la réflexion au cours d’une Résidence enta-
mée à Sainte-Croix et prolongée, quelques semaines plus 
tard, par une phase de travail à Neuchâtel.

A Sainte-Croix, Dragonfly a été redonné en concert, 
dans le décor inspirant d’un chapiteau de cirque. Après 
des mois d’inactivité forcée, entendre, voir, ressentir la 
musique autant que les réactions publiques était une 
étape capitale. Tout comme le fut, à Neuchâtel, le temps 
pris à revoir en vidéo les premières représentations dan-
sées. Il fallait se remettre dans la musique, renfiler le cos-
tume du musicien, reprendre confiance en la musique. 
Le temps avait fait son travail et retrouver ces archives 
fut très réconfortant.

Mais alors quel projet en images ? Pourquoi, finale-
ment, en ajouter à la musique ?

Peut-être cela tient-il encore une fois à la spécificité 
de cette musique « augmentée ». Le geste instrumental y 
est comme avalé dans un processus de transformation 
sonore, complexe et instantané, qui matérialise un es-
pace autour des interprètes. Cette illusion est un cinéma 
pour nos oreilles. Notre perception est bousculée et nous 
sommes inévitablement emportés par cette magie.

C’est là que j’ancrerai cette idée de rendre visuelle l’ex-
périence de Dragonfly, d’en faire un film.

L’amorce du scénario, ce serait le champ-contrechamp 
du duo Barbara-Matthieu et du public.

Ce film serait une façon de montrer le son qui circule 
entre musiciens et public, de saisir l’état d’immersion 
dans la musique, de matérialiser l’écoute en images 
oniriques : une sorte de machine à projeter les pensées 

Entrelacer les
cosmogonies

Une échappée
par les images

 inclu.re/dragonflypoemes

Texte Lucienne Girardier Serex Texte Christian Leblé

Dragonfly + MovieDragonfly + Poèmes



En 2021, j’ai consacré plus de deux semaines à 
re-programmer un ordinateur pour qu’il puisse 
faire exactement la même chose qu’avant, 
sous prétexte d’éviter du travail inutile ! Se-
rais-je devenu fou ? Pas vraiment… (ou pas 
plus qu’avant ! ) Quelques éclaircissements 
pour ceux qui aiment regarder sous le capot.

Commençons par un petit rappel d’audionumérique : 
pour qu’un ordinateur puisse traiter du son en temps réel, 
il faut un micro qui va transformer le son en flux élec-
trique, puis un convertisseur analogique-digital qui le 
transforme en une suite de chiffres. L’ordinateur effectue 
divers calculs plus ou moins complexes avec ces chiffres, 
puis le résultat suit le chemin inverse : transformation 
en un flux électrique (convertisseur digital-analogique), 
puis en ondes sonores (haut-parleur). Actuellement, je 
travaille en 24 bits / 48 kHz, c’est-à-dire que chaque mi-
cro génère, chaque seconde, 48’000 nombres entre 0 et 
16’777’215. Dans Dragonfly, nous avons quatre micros, 
ce qui représente tout de même 192’000 nombres par 
seconde à traiter !

Évidemment, considérer chacun de ces nombres un 
par un serait assez compliqué. Je m’appuie donc sur pyo, 
une sorte de « boîte à outils » qui me permet de considé-
rer les choses à un niveau d’abstraction bien plus élevé. 
Par exemple, pour obtenir un delay (écho) de 1 seconde, 
je devrais mémoriser en permanence les 48’000 derniers 
nombres et les ajouter aux nombres courants… Avec 
pyo, il me suffit (en gros) d’écrire quelque chose comme 
d = Delay(mic, 1).out().

Du travail inutile
Lorsqu’en 2015 nous avons posé les premières bases ar-

tistiques du projet Dragonfly, nous nous sommes rendu 
compte que les logiciels existants ne nous permettraient 
pas d’arriver à nos fins. Un des enjeux principaux était de 
pouvoir enchaîner d’un morceau à l’autre sans transition 
audible. C’était le point de départ de Charming Snake, le 
logiciel à la base de tout le travail de lutherie augmentée 
des Chemins de Traverse.

En 2017 le défi était relevé et Charming Snake nous 
permettait d’enregistrer l’album Dragonfly. Mais il res-
tait un problème… pyo m’avait permis de mettre en place 
toutes les « scènes » sonores nécessaires et de les enchaî-
ner de façon transparente, mais il avait une fâcheuse 
tendance à laisser tourner en fond des calculs inutiles. 
Par exemple, dans Dragon ivre, j’utilise durant quelques 
secondes un processus assez lourd en calcul nommé 
synthèse granulaire. Hors de question bien sûr de laisser 

tourner ce processus durant tout le concert ! Or si pyo 
permet bien de stopper certains calculs, il était à l’époque 
difficile de stopper tous les calculs inutiles.

Pour ne pas surcharger mon ordinateur (chaque 
calcul en trop concerne tout de même au moins 48’000 
nombres par seconde...), j’ai donc dû slalomer et une par-
tie significative de mon code était consacrée à gérer les 
mises en route et arrêts de chaînes de calculs.

Un article sur mon blog exposant en détail cette pro-
blématique a servi de déclencheur pour une discussion 
de fond avec Olivier Bélanger (développeur principal de 
pyo) et en 2019 sortait la version 1.0 de pyo avec, entre 
autres nouveautés, des fonctionnalités ajoutées spécia-
lement pour gérer ma problématique de suspension des 
calculs inutiles.

Nouvelle version
Je me jette alors sur mon ordinateur pour voir com-

ment cela me permet de simplifier mon code. Mais la 
vie est pleine d’imprévus et des problèmes de santé, puis 
une certaine pandémie viendront stopper cet élan… sans 
parler du développement de la nouvelle plateforme web 
des Chemins de Traverse (voir page 8).

C’est donc finalement en 2021 que je peux mener à 
bien cette tâche : une réécriture de Charming Snake ti-
rant parti des nouvelles fonctionnalités de pyo. Après un 
peu plus de deux semaines de travail, le résultat est là : 
non seulement mon code est plus simple, mais le nombre 
de calculs qui sont effectués sans discontinuer durant 
tout le concert est diminué d’un facteur 5 ! Bingo !

Un concert Dragonfly permet de valider ce travail : 
tout se passe exactement comme avant. Bien sûr ce résul-
tat a quelque chose d’un peu frustrant… Tout ce travail 
et aucun changement audible ! Mais je sais maintenant 
que Charming Snake repose sur des bases solides. Je 
n’aurai plus peur, à chaque petit changement, que tout 
s’écroule. Cela permettra à notre démarche artistique de 
se développer plus librement, avec le moins d’entraves 
techniques possibles. Un résultat invisible (inaudible ?) 
pour l’instant, donc, mais qui promet des lendemains 
qui chantent !

Un travail de singe?

 	L’article exposant la problématique :
	 inclu.re/blackmagic inclu.re/dgfmovie

Texte Matthieu Amiguet

échappées. L’imagination visuelle serait la suggestion 
même de l’envol de l’auditeur, de l’envoûtement sonore 
qu’il ressent.

J’étais moi-même le premier à sentir mes ailes battre, 
assis sur un tatami, à Saint-Croix, écoutant Barbara et 
Matthieu répéter sur fond de chaîne des Alpes. Je grif-
fonnais des notes.

Une danse des pieds, des ascensions, des chutes. Des 
jeux de miroir démultipliant un visage à l’infini. Une tête 
de libellule dont les yeux seraient faits de haut-parleurs. 
Matthieu et Barbara sur un radeau dans la brume et à 
l’autre bout, à la crête de la montagne, des auditeurs ten-
dant l’oreille… Le souffle, matérialisé par un gros plan 
subjectif de leurs lèvres abordant l’embouchure de leur 
flûte, avec le public en fond…

Ou ici encore : Matthieu regardant de très près un rou-
leau de boîte à musique, les goupilles vues toujours plus 
grosses qui deviennent ces sapins serrés dans la forêt, le 
tronc hérissé de branches mortes…

On le voit dans ces esquisses, l’idée est d’atteindre 
l’ivresse par ces enchaînements où se tressent plusieurs 
lignes conductrices, un fil conducteur d’illusions, d’im-
pressions / sensations générées par le son.

Tout est à inventer, ou plutôt à rassembler. Car Dra-
gonfly est une aventure vécue, une histoire partagée. 
L’ambition idéale serait que ce film porte les traces de 
cette histoire collective. Il s’agirait d’une invention / fic-
tion autant que d’une évocation discrètement documen-
taire de ce qu’est faire de la musique, du point de vue de 
Barbara et Matthieu.

Dragonfly, la lutherie augmentée
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Pour fêter la fin de la première année de croi-
sière de notre Scène de création continue, 
nouveau site internet conçu en mai 2019, nous 
avions envie de donner la parole à Ana Göldin, 
artiste-vidéaste et touche à tout, spécialisée 
en présence numérique. Voici son « regard ex-
térieur », tout en introspection.

Partir en quête piquée par la curiosité, je n’aime rien 
tant que d’être mise au défi. Porter un regard extérieur 
sur une démarche signifie d’abord y plonger pour en sai-
sir l’essence par la compréhension des indices laissés en 
route sciemment, posés là comme des balises.

La question de laisser une trace du processus créatif 
est récurrente dans ma propre démarche comme dans 
celle des Chemins de Traverse. Tentative de forger un ca-
nal, un tube de filtrage des informations extérieures, des 
influences du monde qui m’apparaissent parfois comme 
une vague magmatique, un chaos de perceptions aux-
quelles il m’apparaît impératif de réussir à donner du 
sens. Dans mon laboratoire, ce canal, ce tube, je le vois 
également comme une grille, mais une grille en trois di-
mensions, profonde. Un relais vivant, le corps, les mains, 
le cerveau et ses prolongements : les machines. L’infor-
matique. Que je le veuille ou non, je suis devenue une 
cyborg. Bourriaud utilise un terme qui me plaît lorsqu’il 
parle des artistes contemporains, il parle de sémionautes. 
Il dit que le sémionaute produit des parcours originaux 
parmi les signes.

L’agencement des signes réside dans l’architecture du 
médium. A notre époque, la structure numérique sup-
plante l’analogique dans une opération paradoxale : elle 
dématérialise en même temps qu’elle augmente.

Alors évidemment, nous récoltons une quantité phé-
noménale de signes tout au long de notre vécu. Nous 
apprenons à les stocker, les distribuer, les diffuser, les dis-
perser, les engendrer, mais avant tout, nous les sélection-
nons. Entendre Barbara partir en éclat de rire lorsqu’elle 
parle de sa psycho-rigidité concernant les archives, 
marque un point de rencontre dans mon esprit qui s’est 
astreint à l’anarchivage, à la déconstruction méthodique 
de systèmes d’archivage laissant place à la possibilité de 

synchronicités.
La boîte noire de nos processus créatifs est indicible. 

Par quel bout commencer, quel fil tirer pour les rendre 
accessibles, comment décoder le fatras bordélique de nos 
narrations intérieures et pourquoi tendre à les partager 
avec nos semblables ?

Là où Les Chemins de Traverse engagent un travail phé-
noménal de programmation logicielle qui nécessite des 
compétences dans un champ d’expertise que je ne maî-
trise absolument pas, j’assume mon penchant pour l’ama-
teurisme, le bricolage au sens où l’entend Lévi-Strauss : 
« Le bricoleur est apte à exécuter un grand nombre de 
tâches diversifiées, mais, à la différence de l’ingénieur, 
il ne subordonne pas chacune d’elles à l’obtention de 
matières premières et d’outils, conçus et procurés à la 
mesure de son projet. Son univers instrumental est clos, 
et la règle de son enjeu est de toujours s’arranger avec 
les moyens du bord, c’est-à-dire un ensemble à chaque 
instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au sur-
plus, parce que la composition de l’ensemble n’est pas en 
rapport avec le projet du moment, ni d’ailleurs avec au-
cun projet particulier, mais est le résultat contingent de 
toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler 
ou d’enrichir le stock, ou de l’entretenir avec les résidus 
de constructions et de destructions antérieures ».

Choisir les zéros et les uns au début de ce siècle pour 
appuyer mes expérimentations sur un socle certes fra-
gile, m’offrait le potentiel maximum pour élaborer des 
stratégies ludiques. Mon choix de médium reposait prin-
cipalement sur l’idée que je pourrais construire des édi-
fices complexes sur la base d’éléments simples, LEGO 
marquant emblématiquement cette décision artistique, 
le lien hypertexte comme moyen technique révolution-
naire pour faire tenir l’ensemble de l’édifice en construc-
tion.

Vos outils technologiques deviennent nos cimaises. La 
présence en un lieu clos commun pour une rencontre 
glissant imperceptiblement dans l’espace numérique plu-
tôt que dans l’espace physique, nous offrant l’expérience 
du don d’ubiquité, l’invention d’un imaginaire tangible, 
à portée de nos sensibilités.

Les Chemins de Traverse ont développé un outil numé-

rique qui prenait sens dans les conditions particulières 
auxquelles nous avons été confrontés politiquement ces 
dernières années. Leur site, sans lequel les circonstances 
m’auraient empêchée de laisser sinuer mes envies audi-
tives dans leurs circonvolutions sonores, m’a offert une 
transerversalité d’accès à leurs œuvres. Merci donc _

« Nous ne cessons pas de nous insinuer dans les plis 
de la nature. Pour nous, la nature est un ensemble de 
plis mobiles, alors nous nous insinuons dans le pli de la 
vague. Habiter le pli de la vague, c’est ça notre tâche », 
dixit Gilles Deleuze.

Boîte noire
Texte & Photo Ana Göldin

 	www.lescheminsdetraverse.net
 	Le site d’Ana Göldin : www.suchmu.ch
 	En savoir plus sur la Scène de création 		

	 continue : inclu.re/newsik21

Scène de création continue



Mais oui, moi !… Je… suis très reconnaissant aux 
Chemins de Traverse de m’avoir encouragé à les emprun-
ter, à l’occasion d’un Salon, en présentant un de mes « da-
das », l’évolution fonctionnelle des premières formes de 
vie sur la Terre. Bon, le rapport avec la famille des flûtes 
n’est pas évident a priori, sauf l’amitié qui lie un micro-
biologiste mélomane à Barbara et Matthieu…

Mais à y regarder de plus près, et a posteriori, on peut 
envisager un certain nombre de bifurcations, de rami-
fications, de liens en réseau, d’arêtes de poisson, bref… 
de ces chemins qui mènent, non à Rome, mais à com-
prendre nos origines et nos buts.

Surtout, parlons d’évolution. Sans recherche en mu-
sique, il n’y en aurait pas eu, et cela, d’Hildegarde von 
Bingen à Dragonfly… et au-delà ! Renversons mainte-
nant les idées reçues d’un néodarwinisme propre aux 
tenants de la pensée unique néolibérale (que Darwin 
lui-même aurait certainement rejetée ! ) : la compétition 
n’est de loin pas le seul mécanisme à la base de l’évo-
lution. Plus important encore est l’interaction positive 
entre les entités concernées, l’entraide chère au biologiste 
et anarchiste russe Piotr Kropotkine. L’autre soir, lors 
d’une Coulisse (c’était le 7 mars dernier), et à propos du 
work in progress Partitions cérébrales, Matthieu nous a 
présenté un splendide et complexe schéma résumant les 
interactions entrant en jeu dans ce projet, entre le dan-
seur, le musicien et l’informaticien (ces deux derniers 
confondus) et qui illustrait le fonctionnement d’un « éco-
système » culturel, en réseau dense d’interactions com-
plexes. Et voilà que ce schéma m’en a rappelé un autre, 
que je n‘ai pas présenté lors de ma conférence, mais qui 
en résume les grandes lignes :

Je…
Texte & Illustrations Michel Aragno

Bon, ami lecteur, si vous n’êtes pas familier des for-
mules et équations chimiques, n’essayez pas de le com-
prendre dans ses détails ! Comme moi lors de la Coulisse 
du 7 mars, contentez-vous d’en contempler la complexi-
té. Vous y verrez de nombreux « chemins de traverse » ! 
Bien sûr je serais prêt à vous l’expliquer, un jour, si vous 
le souhaitez… Et qui sait, si quelque musicien, quelque 
danseur, quelque informaticien voulait s’en inspirer ? En 
tous cas, tout cela tourne, tourne, tourne, dans le « cycle 
des cycles » biogéochimiques :

… Amen !

 	Pour voir la vidéo du Salon : inclu.re/salon17
 	Le « splendide et complexe » schéma de 

	 Matthieu Amiguet : inclu.re/schema2021

Toujours disponible au 

« Dragonfly - Voyage dans l’illusion des sons 
et des sens »

Album physique (CD): CHF 30.–

Code de téléchargement: CHF 10.–

Commande par courriel :
contact@lescheminsdetraverse.net

17e Salon
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Je suis à Savennières. Seul. Trois jours. J’appelle 

Jean-François bien sûr. Il est 19h30, je suis dans la cui-
sine, sur la longue table. Le silence ici est ample, doux, il 
nous attend. Je dis à JFR l’accueil de la maison. La beau-
té de ces lieux dans lesquels je viens pour la première fois 
en solitaire. Le temps se dissout. Il fait froid. La même 
température dans la maison que dehors, dix, onze de-
grés. Mais ça n’a pas d’importance. Une courgette et un 
oignon rouge à la poelle, deux œufs brouillés, du St-Nec-
taire et du pain. Un verre de rouge.

Un peu plus tôt j’ai pris quelques notes :
Je suis dans l’atelier depuis à peine une heure. Je m’im-

merge dans un foisonnement infini ; partout où mes 
yeux se posent, des traces de la vie patiente de JFR. Je 
peux sentir les gestes, et l’attente.

Dans le container, à peine ouvert, une vitalité puis-
sante s’échappe : tout est là, immanent, dans l’ombre. La 
maison a toujours été la maison. Je dis l’atelier par excès 
– car c’est ainsi que j’en ai usé lors de mes deux derniers 
passages ici. L’atelier, c’était la rue Beau-Soleil, et surtout 
le dehors : les rives de la Loire, à Béhuard, la cour-jardin 
derrière l’atelier de Beau-Soleil, ou le jardin clos de la 
rue Fourcade où est maintenant déposé le container. Les 
travaux se superposent : un sable accroché sur un sable 
ou une planche de bois avec des pincettes : précarité mo-
numentale. Ce paradoxe est pourtant l’exacte portée de 
l’œuvre de JFR. A quoi s’ajoute un suspens du temps. 
Immortalité du souffle.

Ce container est presque une cathédrale. Ce qui s’y 
dresse est immense. Nourri par l’intransigeance de créa-
tion de JFR, et par une poésie, une douceur à la fois, un 
amour de la lumière dans laquelle il reçoit, perçoit, tra-
duit. Ces œuvres patientent ici mais ne sont pas livrées 
à elles-mêmes. Ou : elles sont absolument détachées 
de toute contingence : chacune porte en elle une des 
formes de l’éternité (une forme d’éternité). JFR passeur 
a construit ces murs fragiles d’infini. Dans ce container, 
l’origine, la substance, de l’humanité se tient, et institue 
son propre espace-temps : une cathédrale.

J’ai cru venir ici pour des raisons pratiques : initier un 
inventaire, vérifier l’étanchéité du container, mais déjà je 
me laisse envahir par le silence de la Loire, déjà le temps 
s’interrompt, déjà.

1902020
Je crois que je pourrais me laisser manger par l’in-

temporalité de Savennières. JFR m’appelle cet après-mi-

di : « c’est la lumière qui est silencieuse dans la Loire ». 
C’est exactement ça. L’observation. La création ayant la 
perception visuelle pour moteur m’emporte vers outre-
monde. Vers ce silence de lumière, qui étire le temps, le 
dissout. Une fuite entre deux feuilles de temps

« …et n’oublie pas de rêver ! », me dit encore JFR.

2002020
La rigueur, voire l’austérité apparente, de l’œuvre de 

JFR, est toujours portée par une émotion puissante : la 
traversée du paysage. Quelque chose comme un silence 
chaud qui suspend le temps : la lumière de la Loire. JFR 
se laisse habiter par cette lumière, et son métier est celui 
de passeur.

Le premier geste sur l’œuvre est une trace, toujours : 
l’émoi direct de la nature, le geste libéré de toute forme 
de « connaissance », de contrôle. C’est ce premier geste, 
qui sera enfoui, qui donne corps, orientation, à l’œuvre 
encore absente ; absence que JFR veut tenir jusqu’au re-
gard de l’observateur, qui seul fera exister l’œuvre, la fera 
entrer dans le monde.

Les débuts sont fragiles, précaires, et pourtant fonda-
teurs :

Une trace, un geste, sur quelques papiers de soie ou un 
vieux carton déployé sur une grille.

(l’absence : se tenir dans le temps du premier geste, 
dans la verticale de l’instant)

La Loire est proche, le courant d’un fleuve toujours 
changeant, miroir du ciel,

Et des berges : sable qui fut roche, lit, qui étreint et 
contient cette précarité fondatrice :

Comme le tracé d’un « profil » de l’eau sur le sable : la 
rive, qui chaque jour (chaque instant !) accueille les rê-
veries mêlées de l’eau et du ciel. Le sable donc qui vient 
charger le geste premier :

L’épouser, l’enfouir comme on perd un rêve au sortir 
de la nuit.

Plus tard dans l’œuvre de JFR, par sa rencontre avec 
Raymond Meyer, maître imprimeur, la gravure viendra 
« rendre son miroir au ciel » : un geste supplémentaire, 
encrer-essuyer-déposer la feuille vierge, qui vient tendre 
une « nouvelle » temporalité sur les gestes de l’œuvre.

*
Chaque soir, chaque nuit, dans la maison, le silence 

devient rêverie ; l’homme est seul.

2202020
Durant ces quelques jours, j’ai vécu au climat exté-

En février 2020 je décide d’une échappée de 
quelques jours dans l’atelier de Jean-François 
Reymond, à Savennières, village entre An-
gers et Nantes situé sur les rives de la Loire. 
Jean-François Reymond a été mon maître, il a 
été un compagnon de création, et un ami cher. 
Il a partagé sa vie artistique entre Lausanne 
et la Loire. Durant les vingt ans de notre rela-
tion, nous avons sans cesse échangé sur nos 
travaux respectifs. Des rencontres régulières, 
mais aussi près de mille échanges épisto-
laires. Je propose ici un extrait de mon jour-
nal, de ces quelques jours dans son atelier, en 
son absence.

J’ai éprouvé la saveur, le plaisir secret, d’y être 
allé un peu comme un voleur. Et cette sensa-
tion s’est révélée très présente quelques se-
maines plus tard, alors que nous nous retrou-
vions tous prostrés, pris dans le déferlement 
covid et le premier confinement. 

Journal de l’atelier 
de JFR, février 2020

Carte blanche sur carnet noir

Texte & Photos Christian Jelk



rieur, puisque la maison n’est pas chauffée. Il fait 12°C. 
Le premier soir est frais. Au second jour mon corps est au 
diapason du climat. La maison est très peu éclairée, aus-
si la nuit habite la maison, elle est une compagne. Une 
attention portée à la nuit, au silence particulier qu’elle 
invite, un ralentissement de la pensée, un changement 
prioritaire des sens : l’ouïe devient sens, la vision s’inté-
riorise.

2402020
Ici, ce matin. Retour Jura. Les pas crissent sous la 

neige. La forêt, l’hiver encore.
La création dans cette lumière. Dans ce climat.
A la différence de la Loire où le silence est lumière, 

où la lumière invite à l’ouverture des sens, de soi, pour 
se donner à la création, ici on doit choisir les brèches 
que l’on veut ouvrir. Elles sont, ou peuvent être comme 
des gerçures causées par le froid de l’hiver sur l’extrémité 
des doigts. Tenir ces ouvertures à la création, qu’elles ne 
soient pas des plaies (épanchement, débordement – hé-
morragie de lumière, l’éviter dixit JFR dans le dessin, 
de la circulation de la lumière qui construit (construira) 
la forme – un vocabulaire propre à l’émoi…) mais des 
failles de lumière, des verticales sur le temps.

2902020
Ce matin, un samedi au dessin. Dehors un vent im-

mense, incroyable. Tout vole, les volets claquent. Le 
dessin m’envole. Les tensions entre les objets, le « vide », 
deviennent matière. Substance : du blanc sur la feuille, 
du sale sur la feuille, un espace, construit par des lignes, 
par mon regard, par mes gestes, par la mine de plomb. 
Mais je ne sais pas quoi, où, ou qui, donne la « direc-
tion » du dessin. Parfois quelque chose bourdonne, un 
morceau du dessin, où toute la lumière de la composition 
parfois, et je sais que je peux suivre et prolonger ce bour-
donnement. Tenter d’en faire un chant, ou un silence 
parfois aussi. Aujourd’hui, entre ce bout de bois (l’ex-
trémité d’un vieux chevron récupéré sur un chantier) et 
cet autre (un éclat frais d’une souche d’un pin tronçon-
né dans une forêt que j’arpente souvent), une vibration 
particulière, quelque chose qui se présente. Qui n’est 
pas l’espace entre deux morceaux de bois, qui n’est pas 
quelques traits sur une feuille blanche, mais qui est un 
univers pour soi, qui est l’univers entier, puisque j’y tiens 
mon souffle, puisque s’y loge mon absence.

En septembre 2021, âgé de nonante-deux 
ans, JFR s’en est allé. J’ai craint son départ. 
Ne plus avoir ce magnifique ami, interlocuteur 
d’une rare pertinence. Nous avions parfois 
l’impression d’une symbiose de pensée, tant 
nos échanges épistolaires semblaient par pé-
riodes comme anticiper les questions et les 
réponses de l’un et l’autre. Et puis, il y a eu 
cette dernière lettre, que je lui ai envoyée et 
qu’il n’a pas pu lire. Et j’ai compris que j’étais 
prêt. A mon tour je suis passeur, non seule-
ment de la Beauté de la nature qui me tra-
verse, mais de toute la substance éthérée qui 
a construit notre relation, et qui l’a dépassée, 
pour la déployer plus loin.

Christian Jelk, 31 mars 2022

 Pour plus sur Jean-François Reymond : 
	 www.j-f-r.ch

 	Pour plus sur Christian Jelk : 
	 www.neserapas.ch

 	Composition de Barbara Minder dédiée à 
	 JFR, « Le Mont des Oliviers - le doute » :
	 inclu.re/montdesoliviers 11 
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Est-il nécessaire de le préciser, 2021 a été une année 
bien particulière pour les Chemins de Traverse. Face aux 
inconnues sur la possibilité d’organiser des évènements 
publics, nous avons décidé, dès l’été 2020, de mettre 
sur pied des Résidences. De quelques jours à quelques 
semaines, ces périodes de travail intensif ont permis 
aux artistes empruntant les Chemins de Traverse de se 
concentrer sur la création ou l’approfondissement de 
projets artistiques, prenant le temps d’une maturation 
que le public pourra apprécier lors de la ré-ouverture des 
salles.

Le concept était simple : chaque premier lundi du 
mois, la Coulisse mensuelle des Chemins de Traverse, 
sorte de porte ouverte informelle à l’Atelier des Carrels, 
marque le début d’une Résidence. S’ensuit une période 
de travail des artistes qui débouche en fin de Résidence 
sur une Sortie de chantier présentant, brut de décoffrage, 
l’état du travail. La réalité par contre s’est montrée moins 
collaborante : Coulisses annulées car tous les artistes pré-
vus étaient en quarantaine, Sorties de chantiers limitées 
à neuf personnes (dont quatre artistes)… la souplesse et 
l’inventivité étaient de mise !

Vous pouvez découvrir dans le présent journal des re-
flets de la plupart de ces Résidences… mais surtout, dès 
que des évènements seront à nouveau programmés, ve-
nez déguster en direct des œuvres affinées en grotte pen-
dant 24 mois, comme un très bon gruyère !

De nombreuses institutions culturelles ont 
basé leur fonctionnement 2020 et / ou 2021 sur 
des résidences d’artistes. Mais les Chemins 
de Traverse ont ajouté un petit ingrédient à 
leur recette personnelle : l’invitation d’artistes 
témoins.

De la Scène de création continue (voir page 8) 
à l’organisation mensuelle de Coulisses, Les 
Chemins de Traverse ont à cœur de permettre 
au public qui le désire de suivre le travail de 
création artistique au jour le jour et non seule-
ment l’aboutissement du concert ou du spec-
tacle. Dans le même esprit, en plus des ar-
tistes résidents, nous avons invité des artistes 
témoins dont le rôle était de documenter la 
recherche artistique en cours. Mais pas de 
travail journalistique ici : plutôt qu’un compte 
rendu factuel, nous leur avons demandé une 
expression personnelle de leur ressenti face 
au travail dont ils étaient témoins. On a donc 
vraiment l’apparition d’une œuvre sur l’œuvre 
qui, si elle n’en relate pas forcément la lettre, 
raconte peut-être bien mieux l’esprit du pro-
cessus de création observé.

Lorsque cela était possible, nous avons privi-
légié le choix de jeunes artistes en formation. 
D’une part cela leur permettait de côtoyer des 
artistes confirmés et de les observer dans 
leur travail, et d’autre part cela leur donnait un 
petit job dans cette période particulièrement 
difficile pour cette tranche d’âge.

Coup de projecteur sur trois œuvres-témoin 
marquantes.

L’imprévu érigé en 
principe Artistes témoins

Un fonctionnement chamboulé

Texte Matthieu Amiguet



Improbables collages
Artiste-témoin de la première Résidence du projet de re-
cherche Partitions cérébrales (cf page 14), Elisa Matthey a 
recueilli des phrases éparses prononcées durant le travail 
et les a recollées en une sorte de cadavre exquis absurde 
et savoureux, ponctué de remarques personnelles et poé-
tiques. Elle a ensuite lu son texte en public à la Sortie de 
chantier, proposant une performance décalée entre texte, 
danse et musique.

 inclu.re/elisamatthey

Photographier le mouvement
La Résidence de création Dragonfly + Poèmes (cf page 6) a 
été suivie par le photographe Simon Bolliger. Frappé par 
le mouvement perpétuel qui se dégage des textes et de la 
musique autant que des interprètes en pleine action, il a 
proposé une série de photos jouant sur l’effet de bougé. 
Des poses longues soigneusement composées pour faire 
ressortir autant la symétrie immuable de l’œuvre que sa 
constante mutation.

 inclu.re/simonbolliger

Combat diabolique
La seconde Résidence Partitions cérébrales a été suivie par 
Emilie Droz-dit-Busset et Tim Gäumann, vidéastes et 
fondateurs de 8prod. Les technologies employées leur 
ont inspiré un court-métrage déjanté dans lequel un 
méchant comme on les aime veut détruire le monde en 
jouant de la guitare électrique. Mais c’est compter sans 
les super-pouvoirs de Pierre-Yves, capable de générer de 
la musique directement avec son cerveau. Un film écrit 
et réalisé en 5 jours plein d’humour et de clins d’œils !

 inclu.re/8prod
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Il était 
une fois deux artistes pro-

grammés pour se rencontrer ! Le 
musicien et informaticien Matthieu Amiguet et 
le danseur-chorégraphe Pierre-Yves Diacon, 
tous deux passionnés par leur art mais aussi 
par les avancées scientifiques et les progrès 
technologiques, se sont croisés dans une ser-
rurerie en 2019 autour d’un projet qui volait 
déjà assez haut. Ces deux-là – non contents 
de donner consistance sonore et visuelle aux 
errances géométriques d’une libellule – ne se 
sont pas seulement rencontrés. Ils se sont 
écoutés, entendus et trouvés. A partir de là, 
tout n’est qu’affaire d’imagination, de tech-
nique, d’informatique et de talent…

Le musicien de ce duo visionnaire, au fait des avancées 
des neurosciences, joue merveilleusement bien de toutes 
les flûtes du monde dont il améliore les sons traités en 
direct par un logiciel de son invention. En plus d’être 
bardé de diplômes musicaux, ce Géo Trouvetou est aussi 
mathématicien et docteur en informatique… Matthieu 
Amiguet utilise ses connaissances scientifiques pour in-
venter la musique de demain.

L’autre luron de ce duo un brin farfelu est un cho-
régraphe et danseur un peu fantasque, souvent perdu 
dans ses rêveries, qui est en passe de révolutionner la 
danse contemporaine. Pierre-Yves Diacon aime lui aussi 
se servir de la technique pour amplifier ses mouvements 
et leur donner consistance sonore. Ensemble, les deux 
compères sont capables de matérialiser la musique dans 
l’espace et de métamorphoser un pas de deux en une 
suite de sons harmonieuse.

Cette avancée pourtant notable dans l’interpénétra-
tion danse-musique ne leur a pas suffi. Il fallait qu’ils s’at-
taquent au cerveau et c’est ce qu’ils ont fait avec le projet 

i n t i -
tulé Parti-

tions cérébrales.
Au bénéfice d’une bourse de recherche 

pour collectifs de la Ville de Neuchâtel, nos 
compères se sont enfermés en mai puis en décembre 

2021 dans le laboratoire des Chemins de Traverse non 
pas pour se métamorphoser en libellule mais pour ten-
ter de réinventer leurs pratiques artistiques. Leur travail 
a consisté en l’écriture d’une partition cérébrale. Mais 
encore ? Diacon serti d’un bandeau électronique enre-
gistrant ses ondes cérébrales et équipé d’accéléromètres 
et autres capteurs de mouvements a réussi l’impensable 
synesthésie : modifier des nappes sonores par l’exercice 
de sa seule pensée et ses évolutions dans l’espace…

Passons sur l’exploit de Matthieu qui a créé les pro-
grammes informatiques ad hoc pour transformer en 
ondes sonores les ondes alpha, bêta, delta, gamma et 
thêta produites par le cerveau en action de Pierre-Yves 
écoutant différentes musiques et dansant suivant son 
humeur. Disons juste que la technique mise en œuvre 
pour cet exploit relève du génial bricolage d’un savant 
professeur Tournesol pas d’accord avec Mallarmé selon 
qui « jamais un coup de dé n’abolira le hasard ». Pour ré-
aliser l’expérience, il en fallait pourtant un gros, de dé, 
en mousse, que lançait Diacon, qui renfermait un vieux 
téléphone portable dont les capteurs de position signa-
laient par wi-fi à l’ordinateur l’état du dé jeté… Donc, en 
résumé très simplifié, les partitions cérébrales d’Amiguet 
et Diacon sont écrites par un danseur dont le cerveau est 
influencé par les notes qu’il entend et les mouvements 
que cette musique lui inspire… Les sons influencent le 
danseur qui produit une nouvelle musique. Cela res-
semble un peu au paradoxe de la poule et de l’œuf…

La première phase de ce projet passionnant a pris fin à 
l’issue de la Résidence de décembre 2021 qui a démontré la 
faisabilité du concept. Mais attention ! En l’état, la parti-
tion écrite par nos artistes est à peine audible. Des nappes 
sonores sans guère d’harmonie… La seconde étape 
consistera à créer un spectacle musical et dansé qui devra 
être agréable à regarder et à entendre. Et jusqu-là, il y a 
encore du boulot. Une résidence d’un mois au minimum 
est prévue en 2022 qui réunira Matthieu jouant de l’har-
pejji (voir page 5), Pierre-Yves, qui dansera et éprouvera 
des sentiments et des sensations (équipé de son bandeau 

a v e c 
c a p t e u r 

d’ondes cérébrales 
retransmises par bluetooth 

à l’ordinateur) et un troisième larron, une sorte 
de chef d’orchestre, en la personne de Jonathan 

Burki, « sound designer », qui triturera les sons produits 
par les deux autres dans son synthétiseur. Les spectateurs 
seront assis en cercle autour des trois artistes. L’art du fu-
tur pourra commencer. Pendant des siècles, la danse fut 
au service de la musique, chargée de lui donner corps. La 
révolution qui nous est proposée ici lui permettra de pro-
duire sa propre musique sur laquelle un danseur pourra 
évoluer et améliorer ainsi la partition.

Les progrès dans la connaissance du fonctionnement 
cérébral et les techniques mises au point pour voir notre 
cerveau à l’œuvre sont impressionnantes et laissent augu-
rer du pire comme du meilleur. Notre ordinateur central 
comprend 80 milliards de neurones, chacun d’entre eux 
étant connecté à plus de 10’000 autres par les synapses, 
lieux de l’échange de l’information. Les ondes cérébrales 
et l’influx nerveux sont de nature électrique (produites 
par des réactions biochimiques) tout comme les bits 
qui codent l’information dans nos ordinateurs. Dès 
lors, des interactions sont possibles entre nos machines 
et nos cerveaux. Il semble déjà possible aujourd’hui 
qu’une personne présentant une lésion de la moelle épi-
nière retrouve sa mobilité par la seule puissance de sa 
pensée. Des interfaces neuronales directes interprètent 
et digitalisent l’activité de milliers de neurones pour, par 
exemple, commander un bras artificiel ou la marche.

L’humain augmenté est donc une réalité. Augmente-
ra-t-il encore jusqu’à la déraison ? Notre cerveau enfle-
ra-t-il par le miracle de l’intelligence artificielle ? Nos as-
sistants numériques (un téléphone portable par exemple 
ou une prothèse auditive) ne nous diminuent-ils pas plus 
qu’ils ne nous augmentent dans la mesure où ils effec-
tuent à notre place des tâches dont nous étions capables 
avant leur apparition ? Elon Musk penche plutôt pour 
l’augmentation (de sa fortune ?), qui a créé la société 
Neuralink dans l’idée de relier nos cerveaux à des ordi-
nateurs.

Aujourd’hui, un drone tueur est capable d’éliminer 
une cible sans aval humain et demain les voitures à 
conduite automatisée choisiront à notre place qui doit 
mourir en cas d’accident inévitable, entre des piétons 
sur le trottoir et les occupants du véhicule. Est-ce bien 
cela que nous voulons ? Va-t-on abandonner toutes res-
ponsabilités au profit de ces aides à la décision que sont 
nos machines pensantes ? Sachant que notre volonté, nos 
capacités d’agir, notre libre arbitre et notre humeur sont 
tributaires de réactions biochimiques produisant des si-
gnaux électriques (20 Watts suffisent à faire tourner nos 
cerveaux) et qu’un bon antidépresseur peut nous rendre 
heureux, que reste-t-il de notre liberté dans un monde 
totalement déterminé ?

Le dessinateur Zep, dans sa dernière BD « Ce que nous 
sommes » (Éditions Rue de Sèvres, Paris, 2022), s’ins-
pire des recherches européennes (dont l’EPFL est par-
tie prenante) autour de l’Human Brain Project visant à 
modéliser le fonctionnement du cerveau humain pour 
imaginer un personnage équipé d’une interface qui le 

Des partitions cérébrales pour une musique 
du cerveau

Texte Patrice Neuenschwander

Bourse de recherche pour collectifs de la Ville de Neuchâtel



relie à son second cerveau, numérique 
celui-ci, hébergé dans un gigantesque data 
center. Dès lors, pourquoi ne pas imaginer 
pour l’humanité une forme d’immortalité ? 
Au moment de notre mort physique, les in-
formations stockées dans notre cerveau biolo-
gique (souvenirs, expériences, sentiments, etc.) 
seraient transférées sur un serveur commun au 
genre humain qui deviendrait une sorte de mé-
moire universelle… Cela fait penser à certaines re-
cherches récentes portant sur les mycéliums – la partie 
végétative des champignons formée de filaments souter-
rains ramifiés qui s’étendent partout dans la forêt – qui 
permettraient aux arbres de communiquer. Si les cham-
pignons constituaient le réseau neuronal du cerveau glo-
bal d’une forêt vivante, quelle serait la musique produite 
par la pensée de ces végétaux ?

Les recherches que mènent les Chemins de Traverse et 
la Cie des Mondes transversaux semblent aller dans le sens 
de l’Histoire quand bien même elles ne sont pas dénuées 
de dangers. L’Art est trop important pour qu’on le tra-
fique et qu’on le réduise à des algorithmes. Ceci dit, si les 
progrès de la technique permettent de matérialiser nos 
émotions et d’écrire la musique des sphères, alors pour-
quoi pas ? On attend de voir et d’entendre !

Le projet
Les Chemins de TraverseLes Chemins de Traverse se sont fait une spécialité de la  se sont fait une spécialité de la 
lutherie augmentée qui consiste à enrichir les possibilités lutherie augmentée qui consiste à enrichir les possibilités 
sonores d’un instrument acoustique par des traitements sonores d’un instrument acoustique par des traitements 
informatiques en temps réel. Avec leurs informatiques en temps réel. Avec leurs Partitions céré-Partitions céré-
bralesbrales, ils explorent une nouvelle dimension de la rela-, ils explorent une nouvelle dimension de la rela-
tion homme-machine en pénétrant dans le cerveau d’un tion homme-machine en pénétrant dans le cerveau d’un 
danseur. Pierre-Yves Diacon produit et influence le son danseur. Pierre-Yves Diacon produit et influence le son 
– par l’intermédiaire de ses mouvements et de sa pensée –– par l’intermédiaire de ses mouvements et de sa pensée –
sur lequel il danse. Le projet vise à mettre au point des sur lequel il danse. Le projet vise à mettre au point des 
variantes d’interfaces technologiques prenant en compte variantes d’interfaces technologiques prenant en compte 
différentes variables du corps du danseur et à les associer différentes variables du corps du danseur et à les associer 
à un système de correspondance pour les traduire en uni-à un système de correspondance pour les traduire en uni-
vers sonores ou visuels. Plus simplement formulé, Diacon vers sonores ou visuels. Plus simplement formulé, Diacon 
non seulement fabrique le son sur lequel il danse, mais non seulement fabrique le son sur lequel il danse, mais 
il l’influence et le modifie constamment en temps réel à il l’influence et le modifie constamment en temps réel à 
travers des boucles de rétroaction.travers des boucles de rétroaction.
Un capteur d’ondes cérébrales et quelques accéléromètres Un capteur d’ondes cérébrales et quelques accéléromètres 
équipent le danseur et transmettent ses mouvements et équipent le danseur et transmettent ses mouvements et 
ses réactions mentales à un ordinateur. Ces données gé-ses réactions mentales à un ordinateur. Ces données gé-
nèrent les sons sur lesquels il danse. Ces recherches en-nèrent les sons sur lesquels il danse. Ces recherches en-
tamées en 2021 vont se poursuivre jusqu’à analyser les tamées en 2021 vont se poursuivre jusqu’à analyser les 
ondes cérébrales produites par un auditeur écoutant de ondes cérébrales produites par un auditeur écoutant de 
la musique afin d’utiliser les ondes alpha, beta, gamma, la musique afin d’utiliser les ondes alpha, beta, gamma, 
delta et thêta ainsi générées pour désaccorder un instru-delta et thêta ainsi générées pour désaccorder un instru-
ment de musique (ici un harpejji). Cette action produit ment de musique (ici un harpejji). Cette action produit 
un effet qui modifie l’état mental dudit auditeur, ce qui un effet qui modifie l’état mental dudit auditeur, ce qui 
influence le son produit, et ainsi de suite… C’est fort influence le son produit, et ainsi de suite… C’est fort 
intéressant, mais… « il faudra surtout simplifier un peu intéressant, mais… « il faudra surtout simplifier un peu 
tout ça avant de porter ce projet à la scène », affirment tout ça avant de porter ce projet à la scène », affirment 
nos artistes-sorciers.nos artistes-sorciers.

La danse s’émancipe
Un compositeur qui écrit de la musique sur une feuille Un compositeur qui écrit de la musique sur une feuille 
de papier ne fait pas autre chose que Pierre-Yves Diacon de papier ne fait pas autre chose que Pierre-Yves Diacon 
dont les sensations, impressions et mouvements sont ma-dont les sensations, impressions et mouvements sont ma-
térialisés numériquement par des ondes sonores. La dif-térialisés numériquement par des ondes sonores. La dif-
férence est que cela se fait instantanément sans le recours férence est que cela se fait instantanément sans le recours 
d’un interprète qui jouerait la partition écrite, mais néan-d’un interprète qui jouerait la partition écrite, mais néan-
moins avec l’aide d’un médium technique qui joue le rôle moins avec l’aide d’un médium technique qui joue le rôle 
d’intermédiaire. La pensée produit de la musique d’une d’intermédiaire. La pensée produit de la musique d’une 
manière ou d’une autre. Le processus de création devient manière ou d’une autre. Le processus de création devient 
plus intéressant avec l’apparition des boucles de rétroac-plus intéressant avec l’apparition des boucles de rétroac-
tion (dont profite peut-être aussi Mozart qui entend dans tion (dont profite peut-être aussi Mozart qui entend dans 
sa tête la musique qu’il écrit). Les recherches menées dans sa tête la musique qu’il écrit). Les recherches menées dans 
le laboratoire des Carrels paraissent nettement plus inté-le laboratoire des Carrels paraissent nettement plus inté-
ressantes quand elles permettent de renverser la hiérarchie ressantes quand elles permettent de renverser la hiérarchie 
entre la musique et la danse. Le danseur évolue sur une entre la musique et la danse. Le danseur évolue sur une 
musique que son propre mouvement a produite et qui va musique que son propre mouvement a produite et qui va 
à son tour influer sur les mouvements du chorégraphe. à son tour influer sur les mouvements du chorégraphe. 
La danse s’émancipe et se libère ainsi de sa dépendance à La danse s’émancipe et se libère ainsi de sa dépendance à 
la musique dont elle n’est plus simplement le faire-valoir.la musique dont elle n’est plus simplement le faire-valoir.

Ondes cérébrales
L’activité cérébrale se traduit notamment par la produc-L’activité cérébrale se traduit notamment par la produc-
tion d’ondes électriques mesurées en fonction de leur fré-tion d’ondes électriques mesurées en fonction de leur fré-
quence et de la vitesse de leur impulsion ainsi que de leur quence et de la vitesse de leur impulsion ainsi que de leur 
voltage et de leur amplitude. Ces ondes sont détectables voltage et de leur amplitude. Ces ondes sont détectables 
par électroencéphalogramme. La musique modifie les fré-par électroencéphalogramme. La musique modifie les fré-
quences de ces ondes exprimées en cycles par seconde. quences de ces ondes exprimées en cycles par seconde. 
Notre cerveau produit les ondes :Notre cerveau produit les ondes :
• gamma (30 à 100 Hz) qui sont liées à une forte ac-• gamma (30 à 100 Hz) qui sont liées à une forte ac-
tivité mentale et à une grande lucidité caractérisant un tivité mentale et à une grande lucidité caractérisant un 
fonctionnement optimal du cerveau. Ce sont les ondes de fonctionnement optimal du cerveau. Ce sont les ondes de 
l’intuition, de l’apprentissage et de la créativité ;l’intuition, de l’apprentissage et de la créativité ;
• beta (12 à 30 Hz) qui sont associées aux états d’alerte • beta (12 à 30 Hz) qui sont associées aux états d’alerte 
et de concentration. Elles se manifestent lorsque notre et de concentration. Elles se manifestent lorsque notre 
attention est focalisée vers le monde extérieur et ce qui se attention est focalisée vers le monde extérieur et ce qui se 
passe autour de nous ;passe autour de nous ;
• alpha (8 à 12 Hz) qui apparaissent pendant la relaxation • alpha (8 à 12 Hz) qui apparaissent pendant la relaxation 
ou la somnolence. Elles dénotent un fonctionnement ra-ou la somnolence. Elles dénotent un fonctionnement ra-
lenti du cerveau. Elle sont typiques d’un état de lucidité lenti du cerveau. Elle sont typiques d’un état de lucidité 
détendue. L’attention est plutôt tournée vers l’intérieur et détendue. L’attention est plutôt tournée vers l’intérieur et 
l’introspection, souvent les yeux fermés ;l’introspection, souvent les yeux fermés ;
• thêta (4 à 8 Hz) qui sont émises par le cerveau lorsqu’on • thêta (4 à 8 Hz) qui sont émises par le cerveau lorsqu’on 
se trouve dans un état de méditation profonde, ou à diffé-se trouve dans un état de méditation profonde, ou à diffé-
rentes étapes du sommeil : juste avant de franchir le seuil rentes étapes du sommeil : juste avant de franchir le seuil 
du rêve, au réveil ou à l’instant où nous nous endormons. du rêve, au réveil ou à l’instant où nous nous endormons. 
Elles apparaissent aussi durant les phases de sommeil dit Elles apparaissent aussi durant les phases de sommeil dit 
paradoxal (paradoxal (Rapid Eyes MovementRapid Eyes Movement) ainsi que durant des ) ainsi que durant des 
phases d’hypnose.phases d’hypnose.
• delta (0 à 4 Hz) qui sont liées au sommeil profond, • delta (0 à 4 Hz) qui sont liées au sommeil profond, 
inconscient, ainsi qu’à un lâcher prise total.inconscient, ainsi qu’à un lâcher prise total. inclu.re/partcer 15 
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Lancée au début de l’an dernier, Radio Ro-
cher a très vite étoffé ses contenus. Culturels 
et musicaux, ils reflètent les goûts de Nicolas 
Meyer, à l’origine de ce média neuchâtelois 
diffusé sur internet. Il nous en parle.

Si l’on devait cerner l’identité de Radio Rocher en 
trois mots ? On pourrait dire : découverte, interview, 
musique, suggère Nicolas Meyer, à l’origine de ce média 
uniquement diffusé sur internet depuis le 1er mai 2021.

Cette radio qui, aujourd’hui, se définit comme une ra-
dio de voisinage(s), a connu ses premiers balbutiements 
peu avant le confinement, rue du Rocher à Neuchâtel, 
dans l’immeuble de Nicolas. « L’idée était de faire une 
radio musicale, qui ne diffuserait que des morceaux 
coups de cœur choisis entre voisins. » Sollicités par Nico-
las, les locataires des huit appartements se montrent en-
thousiastes, ils alimentent une playlist proposée en ser-
vice continu et notamment dégustée ensemble à l’heure 
de l’apéro.

Bruits de voisinage
Puis Nicolas redécouvre son petit équipement maison. 

Il l’exploite pour faire découvrir de la musique suisse à 
ses voisins, chose qui lui tient particulièrement à cœur. 
Il se prend au jeu, étoffe son matériel, se met à écrire 
des textes, à brosser des portraits d’artistes, à réaliser des 
interviews, à aller à la rencontre des gens, d’abord en 
duplex… « La radio est devenue un peu nomade », com-
mente-t-il. « Dès le début, mon intérêt s’est porté au-delà 
du quartier et de la Ville de Neuchâtel. D’ailleurs, j’ai ef-
fectué mes premiers reportages dans le Jura. Je ne consi-
dère pas Radio Rocher comme une radio de quartier, 
mais comme la radio de tous les voisins. »

Après le confinement, les siens, de voisins, ont renoué 
avec la vie normale et avec leur lieu de travail, le temps a 
manqué pour rebooster une playlist qui s’est essoufflée. 
Mais Nicolas n’a pas baissé pas les bras. « On peut dire 
que pour mes 40 ans, je me suis offert une radio plutôt 
qu’une Porsche », plaisante-t-il. Il paie de sa personne, et 
de sa poche, pour continuer d’alimenter musicalement 
son média. Toujours en mode découverte, capable de 

s’intéresser au hip-hop suisse allemand autant qu’à la 
chanson italophone, il puise dans diverses bases de don-
nées, dont celle d’un site web de la RTS, entreprise où il 
officie comme caméraman.

« Je ne propose pas une radio de tubes ou de standards 
du rock, mais une programmation plutôt éclectique et 
actuelle. Musicalement, j’ai été éduqué à rechercher la 
nouveauté plutôt qu’à cultiver la nostalgie », souligne 
Nicolas, qui met ses trajets en train au service de cette 
activité chronophage.

Programmes et émis-
sions

D’autres contenus 
culturels (arts scéniques, 
littérature, cinéma), 
d’autres émissions aux 
fréquences diverses gra-
vitent autour de la play-
list de Radio Rocher, 
aujourd’hui gérée par un 
serveur dédié aux petites 
infrastructures. Pianiste 
professionnelle et voisine 
de Nicolas, Sabine Pous-
set lui avait fait découvrir son énorme bagage classique 
et l’a connecté à diverses ambiances, latino, chanson 
française, world music… Sur Radio Rocher, cette musi-
cienne propose Échos, une émission mensuelle qui s’im-
prègne d’une ville à travers le prisme de ses musiques. A 
l’enseigne de Sauvage ! et d’Accent Suisse présente, Nicolas 
tente de maintenir le cap de la diffusion journalière avec 
des interviews découpées en cinq émissions. Il fournit, 
aussi, un agenda culturel axé sur le canton de Neuchâtel. 
« En outre, je reprends des contenus produits par d’autres 
et diffusés sur les plateformes habituelles de podcasts. » 
A l’image de Having A Ball, un échange entre Joseph 
Barnes et l’un de ses amis, pour parler du cancer sur un 
ton tout sauf morbide. Ou de La Fée verte de DJ Ijma, un 
Neuchâtelois qui offre à Radio Rocher les sets pop-rock 
balancés sur une radio enracinée dans l’Aveyron.

La radio, un média fédérateur
Il arrive que Nicolas Meyer goûte aux joies et à l’adré-

naline du direct, en se greffant sur différents événements. 
Il est, ainsi, monté à Chaumont pour fêter le 1er Août 
2021 en altitude. A deux reprises, il a marqué le passage à 
l’an nouveau. La nuit d’Halloween, il a gravi la roche de 
l’Ermitage à la lueur des flambeaux pour aller frissonner 
dans la grotte, avec l’association de quartier éponyme. 
Ou, encore, répondu à l’invitation de l’Association de 

la rue de la Côte et en-
virons pour organiser la 
Fête des voisins, épaulé 
par DJ Nandoflex. « Ces 
démarches participent au 
rôle réunificateur de la 
radio, tel que je l’imagine 
et que je l’espère », com-
mente-t-il.

A l’heure où les condi-
tions d’écoute de la ra-
dio et de la musique ont 
profondément changé, 
Radio Rocher se profile 
comme un petit défi. 
« Il faut écouter les émis-

sions quand elles sont diffusées, car je ne propose pas 
de podcasts. » Nicolas estime à une vingtaine le nombre 
d’auditeurs quotidiens, que la connexion soit temporaire 
ou durant toute la journée. Les compteurs ne s’affolent 
sans doute pas, mais des pics d’audience sont enregistrés 
lors de la diffusion de contenus originaux, à l’instar du 
festival Tournez la Meule 2021.

Pérenniser une lubie
Nicolas Meyer a-t-il envie de poursuivre l’aventure ? 

Dans un tout proche avenir, il se rapprochera à nouveau 
de son quartier et de la région, avec une série d’émissions 
consacrées à des producteurs bio. « J’ai aussi envie de dé-
velopper le direct, même si, dans toutes les émissions, je 
diffuse quasiment la totalité de ce qui est enregistré. »

Une autre envie encore tisse l’étoffe de ses rêves. Lors 
du confinement, il s’est montré sensible au fait que ses 

« Pour mes 40 ans, je me suis offert une 
radio plutôt qu’une Porsche ! »

Un îlot de découvertes culturelles
Texte Dominique Bosshard Photos Sébastien Schertenleib

Radio de voisinages



Caméraman, photographe, fabricant d’images, Nico-
las Meyer se profile comme un proche collaborateur des 
Chemins de Traverse depuis 2013. Ils partagent le goût de 
l’expérimentation, ils ont une même façon d’appréhen-
der la création. Il était somme toute logique que cette 
complicité de longue date trouve un écho sur Radio 
Rocher. « Je les ai un peu utilisés comme cobayes pour 
tester de plus longues interviews, en duplex », s’amuse 
Nicolas. En plein semi-confinement, les musiciens ont, 
ainsi, pu présenter leur nouveau site internet dans l’émis-
sion Newsic, un site dont la ligne graphique doit quelque 
chose à… Nicolas Meyer.

Puis, en 2021, la pandémie a une nouvelle fois mis des 
bâtons dans les roues de Tournez la Meule, un festival 
dans lequel Nicolas et son frère Frédéric sont très impli-
qués. Plutôt qu’un nouveau report, les organisateurs ont 
décidé d’en réduire la voilure. Condensé en une seule 
journée, le festival s’est réfugié dans le foyer de la Pou-
drière, à Neuchâtel, où de petites formations se sont suc-
cédé en direct au micro de Radio Rocher. Approchés par 
Frédéric, Les Chemins de Traverse ont dépêché sur place 
Matthieu Amiguet et Carole Battais, qui ont adapté leur 
projet Paseador pour l’occasion. Afin de répondre aux 
critères de ce festival axé sur l’art vocal, trois chanteuses 
de la région, Sophie Noir, Pauline Maurer et Nathalie 
Paupe, ont joint leurs voix aux instruments incongrus 
des musiciens. Un projet unique et inédit pour Les Che-
mins de Traverse.

Pourrait-on, en 2022, assister à des retrouvailles entre 
Les Chemins de Traverse et Radio Rocher ? « Pas dans 
l’immédiat », répond Nicolas Meyer. « Mais nous avons, 
eux et moi, découvert certaines choses. Au début, ils 
étaient réticents à l’idée de se couler dans le moule de 
la diffusion sur internet pour remplacer des événements 
qu’ils avaient prévus. Mais je pense que ces échanges 
d’un autre genre, qui leur permettraient de toucher un 
autre auditoire, les ont quand même titillés. Je pourrais, 
par ailleurs, venir me greffer comme diffuseur alternatif 
sur certains de leurs projets. »

amis artistes ne pouvaient plus se produire. « A ce mo-
ment-là, j’aurais aimé créer une scène alternative, vir-
tuelle, avec ce moyen archaïque qu’est la radio. J’aurais 
adoré proposer des concerts en live plutôt qu’en strea-
ming, ou développer des pièces radiophoniques. Mais 
j’ai été pris de court et cela ne s’est pas fait. » Encore très 
vif, cet intérêt pour les pièces radiophoniques pourrait 
se concrétiser avec la complicité du comédien Yannick 
Merlin, que cette expression artistique d’un autre temps 
titille beaucoup aussi.

Ondes expérimentales
Nicolas se plaît encore à imaginer une radio qui servi-

rait de laboratoire, de lieu d’expérimentation où les gens 
présenteraient des projets qui ne pourraient pas être pro-
posés à une radio « classique »

Attaché à se démarquer des nouvelles déferlant sur le 
fil de l’actualité, Nicolas tient, par ailleurs, à pérenniser 
ses longues interviews, à laisser du temps à ses interlocu-
teurs pour s’exprimer. D’un naturel assez timide, il avoue 
qu’il doit prendre son courage à deux mains pour sollici-
ter les invités de ses émissions. Il s’étonne même du bon 
accueil qu’en général on lui réserve. « Les auditeurs ne se 
bousculent pas au portillon, mais, en revanche, les ar-
tistes montrent beaucoup d’intérêt pour Radio Rocher. 
Certains m’envoient même spontanément leur dossier de 
presse. C’est très gratifiant ! »

Totalement en phase avec son projet, Nicolas n’af-
fiche pas d’ambitions démesurées. Il estime qu’il est un 
peu utopique de vouloir faire entendre sa petite voix. 
Quoique… La déléguée culturelle de la Ville de Neu-
châtel, Gaëlle Métrailler, ne l’a-t-elle pas invité à lui pré-
senter sa petite radio et prêté une oreille très attentive ?

Une complicité de longue 
date

 	Écouter Radio Rocher : www.radio-rocher.ch
 	« Paseador » au Festival Tournez la Meule :

	 inclu.re/tlm2021 17 
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 	Dons, bénévolat
 	Loterie Romande

 	Financement public
 	Activités

ANNULATIONS
Après les 24 annulations de 2020, seulement 4 annu-
lations de 2021 paraissent bien positives. Qu’on ne s’y 
trompe pas, s’il y a eu moins d’annulations, il y a aussi 
eu... moins d’événements à annuler ! Côté organisateurs, 
c’est la re-reprogrammation des événements annulés en 
2020 et la frilosité à organiser un événement qui sera 
peut-être annulé qui a pris le dessus. Côté public, nous 
avons rencontré beaucoup de peur de retourner dans des 
lieux clos ou de côtoyer des inconnus le temps d’un stage 
ou d’un concert.

AUTARCIE CRÉATIVE
Un nouveau lieu de résidence artistique a été exploré par 
Les Chemins de Traverse en 2021 : la Datcha à Ste-Croix. 
Appelé à se développer, ce lieu a été occupé pendant plus 
d’un mois en 2021 autour des projets relatés dans ce 
Rapport. À suivre !

« EN SUISSE » EN SLOVAQUIE
Le diaporama « En Suisse » de l’agence photographique 
Interfoto mis en musique par Matthieu Amiguet a été 
exposé lors de la Bienále Zámky à Nové Zámky en Slo-
vaquie. Dix-huit artistes ont exposé leurs œuvres « nu-
mériques » à l’initiative de l’association Newcastles of 
the world (Neuchâtels du monde).

 inclu.re/Zamky

DE NEUCHÂTEL CH AU MARYLAND USA
Pour faire les articles consacrés au harpejji sur le site de 
Matthieu Amiguet, il était nécessaire de pouvoir noter 
graphiquement des doigtés. Nicolas Laoun, étudiant à 
la Haute-École Arc, a, sous la conduite de David Grün-
enwald et Matthieu Amiguet, programmé un éditeur de 
tablatures dans le cadre de son travail de Bachelor. Publié 
sur github en accès libre, cette collaboration a également 
abouti dans une version quelque peu modifiée sur le site 
du créateur de l’harpejji, Marcodi, avec siège aux USA.

inclu.re/htusa

« SANS TECHNIQUE, LE TALENT N’EST RIEN 
QU’UNE SALE MANIE » (GEORGES BRASSENS)
Donnant suite aux trois articles sur la technique de l’har-
pejji publiés en 2020, Matthieu Amiguet en a écrit un 
nouveau sur l’indépendance des mains, moult exercices 
à l’appui. Est-il en train de rejoindre Czerny, Moyse ou 
Ševčík comme références historique de technique ins-
trumentale ? Certains le pensent, puisqu’il a été décrit 
comme une « légende de l’harpejji » sur les réseaux so-
ciaux.

 inclu.re/hhi2021

EN JETER PLEIN LES YEUX DU PÈRE NOËL
Lors d’un furtif passage du Père Noël dans le jardin de 
l’école Sorimont de Peseux, on a pu entendre des chants 
de Noël de 65 enfants accompagnés au harpejji par Mat-
thieu Amiguet. Même le Père Noël, qui pourtant voyage 
beaucoup et rencontre beaucoup de musiciens, n’avait 
jamais vu cet instrument !

 www.sorimont.ch

MONEY FOR SOMETHING
Le financement 2021 des Chemins de Traverse a une nou-
velle fois été majoritairement apporté par des dons privés 
et du bénévolat (plus de 56%). 23% ont été apportés par 
la Loterie Romande, près de 20% par du financement 
public et… moins de 1% par les revenus liés à l’activité 
(billetterie, engagements, merchandising). Ce dernier 
chiffre est bien sûr plus bas que les années « normales », 
le nombre d’interactions publiques étant drastiquement 
diminué.

 inclu.re/soutien

REVUE DE PRESSE
En 2021, Les Chemins de Traverse sont apparus dans 
Arcinfo, N+, Keystone ATS, RTS, et bien sûr Radio Ro-
cher. Grande surprise : le logo 20 ans est apparu dans 
l’émission 52 minutes de la RTS !

 inclu.re/presse2021

Brèves 2021
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En marge des Chemins de Traverse

Une Passion à Paris
Texte Barbara Minder Illustrations Nicolas Meyer

 	Voir la vidéo : inclu.re/PassionParis 19 
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On ne change pas une équipe qui gagne ! Le procédé 
créatif des Chemins de Traverse sera donc assez proche de 
celui de 2021, avec quelques légères adaptations.

L’année sera jalonnée d’un certain nombre d’événe-
ments, notamment :

La programmation se fera entre trois et quatre se-
maines à l’avance, parfois moins, parfois plus, toujours 
en fonction de la situation politico-sanitaire et de ses 
conséquences. 
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Ça vous plaît ? Alors venez 
à nos événements, suivez la 
Scène de création continue 
et...
aidez-nous à réaliser ceci par 
vos dons !
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