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Cristallisations
Matthieu Amiguet

Éditorial

Il est des bouquins qui vous marquent et qui vous ac-
compagnent encore bien des années après leur lecture. 
Parfois c’est l’œuvre entière qui vous reste, son style, son 
intrigue, sa construction globale ; mais parfois c’est un 
petit détail : un mot nouveau, une tournure marquante, 
une idée qui résonne en vous.

J’ai lu le Traité du zen et de l’entretien des motocyclettes 
de Robert M. Pirsig il y a plus de 25 ans et pour être 
franc, je ne garde de son contenu qu’une vague idée. 
Mais une chose m’a marqué jusqu’à aujourd’hui : sa 
métaphore de la cristallisation comme processus mental 
(voir ci-contre).

Nous l’avons tous vécu un jour : un problème nous 
tracasse, il nous habite jour et nuit, on y travaille, on l’at-
taque par tous côtés, mais rien n’y fait. Et puis soudain, 
au moment où on s’y attend le moins, les pièces du puzzle 
se mettent en place toutes seules et dans la clarté qui suit 
on peine même à comprendre ce qui, avant, n’était pas 
clair.

Cela peut arriver à petite échelle : à l’Académie de la 
Côte, Katia se bat des jours durant avec le dispositif de 
lutherie augmentée avant de soudain, dans un éclair de 
génie, nous jouer un canon de Pachelbel parfaitement en 
place, comme si elle avait fait ça toute sa vie (cf. pages 
16-17). Cela peut aussi s’étendre sur des décennies : ac-
cumuler sur près de trente ans des notions d’harmonie et 
d’improvisation classique, de clavier puis d’harpejji sans 
parvenir à faire tenir le tout ensemble. Puis un lundi, la 
matière informe et vaguement trouble se structure d’un 
coup et avant la !n de la semaine naît sous vos doigts 
un prélude baroque aussi présentable qu’il était parfai-
tement inimaginable quelques jours plus tôt (cf. pages 
18-19).

Chaud-froid
La métaphore de Pirsig me plaît pour de nombreuses 

raisons. D’abord et surtout pour cette soudaine limpidi-
té, cette architecture parfaite qui émerge du néant sous 
vos yeux. Mais j’aime aussi cette notion de sursaturation 
qu’il met en avant : pour que la cristallisation ait lieu, il 
faut chau"er la solution et y dissoudre autant de matière 
que possible avant de laisser refroidir. Il ne su#t donc 

pas d’attendre que ça vous tombe dessus, il faut attaquer 
le problème par tous les bouts jusqu’à ce que ça chau!e. 
Tout aussi important, il faut laisser refroidir. Non seu-
lement pour éviter le burn-out, mais aussi simplement 
pour permettre à la cristallisation d’avoir lieu. Combien 
de scienti!ques n’ont-ils pas raconté comment la résolu-
tion du problème qui les a rendus célèbres s’est passée à 
l’arrêt de bus, sous la douche, en salle de sport ?

Impuretés et mélanges
Tout aussi intéressant dans cette métaphore : le déclen-

cheur. Pour démarrer le processus, il faut une impure-
té. Un grain de sable, une secousse. Un truc qui vous 
gratte ou qui vous bouscule. C’est ainsi que les Plateaux 
de lecture (voir pages 6-7) ou la tribune o"erte par notre 
Cahier spécial 25e au centre de ce journal ont servi de 

germe de cristal pour des réalisations $ottantes qui ne 
demandaient que la bonne occasion pour se précipiter. 
Mais le déclencheur, c’est le triomphe du discret. Chez 
Pirsig, c’est une remarque anodine faite d’une voix chan-
tante par une femme à l’aube de la retraite, un arrosoir 
à la main. Pour produire des joyaux, nul besoin de clin-
quant. Un geste, un regard, trois mots su#ront, s’ils ar-

rivent juste au bon moment.
La métaphore chimique a aussi le mérite de mettre 

l’accent sur le mélange des éléments : c’est parce qu’on 
a mélangé des substances de natures di"érentes qu’un 
processus de réaction peut avoir lieu. Diluez un artiste 
visuel et performeur dans la musique d’une $ûtiste aug-
mentée pour obtenir un magni!que diamant créole (voir 
pages 4-5). Avec un pionnier de la musique électronique 
et Felix Mendelssohn, le résultat prendra une tout autre 
forme (voir pages 14-15).

Le temps de la création
Cette idée de cristallisation met aussi l’accent sur la 

notion de temps : si le processus lui-même se passe de 
manière quasi-instantanée, il ne peut advenir que parce 
qu’il a été longuement préparé. Ce temps qui est si 
palpable dans le projet parisien des Cantates (voir pages 
8-9), dans la lente progression des Lettres Intimes vers la 
publication (page 23) ou dans le parcours hors du com-
mun de Philippe Olza (pages 12-13). Ce temps de ma-
turation qui est au cœur même du processus créatif, et 
pourtant complètement éludé dans la quasi-totalité des 
dispositifs de soutien à la culture. Ce temps qui s’écoule 
depuis qu’en 2010 nous avons marié technologie et mu-
sique dans nos recherches en lutherie augmentée… Est-
ce un hasard si les 15 ans de mariage s’appellent noces de 
cristal ? (pages 10-11)

Alchimie de traverse
La métaphore de Pirsig, en!n, re$ète bien le processus 

de rédaction du présent édito : deux ans d’activités qui 
semblent partir dans tous les sens ; 24 pages de rapport 
pour les présenter, 8 pages de « Tribunes libres », et cette 
tâche qui semble impossible : rédiger un édito qui donne 
de la cohérence à l’ensemble. Puis soudain, la réminis-
cence du Traité, et tout devient clair : c’est cette notion 
de cristallisation qui rassemble le tout. Car au fond, c’est 
un peu ça les Chemins de Traverse : un creuset qui per-
met de mélanger intimement divers éléments artistiques, 
puis d’y jeter le grain de sable qui fera apparaître une 
forme insoupçonnée et pourtant évidente, comme si elle 
avait toujours été là.  

Pour bien apprécier toutes les rami!cations de la méta-
phore de Pirsig autour de la cristallisation, il faut lire son 
« Traité du zen et de l’entretien des motocyclettes » en 
entier, car il la !le sur des dizaines de pages. Mais pour 
vous allécher, voici un extrait du moment où il introduit 
cette idée :

Zen & The Art of Motorcycle Maintenance -  An Inquiry into Values

Robert M. Pirsig
Vintage Books London

Pour produire des joyaux, nul 
besoin de clinquant.

Un geste, un regard, trois 
mots suffiront, s’ils arrivent 

juste au bon moment.
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Viens petite fille dans mon Helvetic Trip
Barbara Minder

Créolité suisse

Lors d’une discussion autour des œuvres 
de Jean-François Reymond, Christian Jelk 
me sort une phrase bien torchée autour de 
la créolité suisse. En parallèle, le Printemps 
culturel neuchâtelois (PCN) 2023 aura pour 
thème les Amériques noires. Je propose donc 
à Christian de creuser et soumettre un pro-
jet. Créolité suisse sera finalement présenté 
en avril 2023 entre Les Chemins de Traverse, 
Les Lundis des Mots et la Semaine d’action 
contre le racisme dans le cadre du PCN dans 
un magnifique lieu à Neuchâtel : WhiteSpace-
BlackBox.

Créolité suisse ? Dans notre pays, par la pluralité de 
nos langues, nous sommes tous et tout le temps obligés 
de nous poser la question de si l’autre nous comprend. 
Cette diversité de langues et ce constant souci nous 
poussent à un déporté, un glissement hors de nous-
mêmes à la rencontre de l’autre. C’est plus qu’un art de 
vivre et de penser. C’est littéralement un territoire poé-
tique à réveiller et à remplir. Territoire poétique dé!ni-
toire de la culture suisse, présent mais peu conscientisé.

Plurilingue, attentive aux di"érents dialectes, j’ai 
d’entrée de jeu adoré le sujet, m’y suis reconnue dans 
mon approche métissée de la musique, en époques, en 
styles et en lieux.

Christian et moi avons donc exploré pendant 
quelques mois ces notions. Grâce au Club44 et au Prin-
temps Culturel, nous avons durant notre préparation pu 
assister à une conférence de Patrick Chamoiseau, théo-
ricien de la notion de créolité. Quel bonheur, lorsqu’on 
travaille sur un concept, d’en rencontrer un fondateur !

Au clair de la thune
La créolité s’est invitée aussi dans les associations par-

tenaires : le lieu d’accueil ayant mis comme condition 
que chaque personne paie CHF 10.– d’entrée et Les 
Lundis des Mots ayant pour principe la gratuité, Chris-
tian a eu cette brillante idée : les deux performeurs ont 
accueilli le public en distribuant à chacun deux « thunes » 

Pycon Berlin
Raquel Dou

The relationship between art and technology 
has always fascinated me. For years, I’ve been 
drawn to the ways creativity can merge with 
software, transforming abstract ideas into 
tangible expressions. This isn’t a new interest 
– it’s shaped much of my journey in tech. But 
certain moments and encounters have dee-
pened that curiosity, helping me refine my 
perspective. One such encounter was with the 
works of Les Chemins de Traverse.

It was at EuroPython in 2019 where I !rst encountered 
their music, indirectly. Matthieu Amiguet’s talk, « Python 
for Real-Time Audio Processing in a Live Music Context » 
demonstrated the use of the pyo library to craft dynamic sce-
nes for live music performances. Talks like these always catch 
my attention – there’s something electrifying about seeing 
familiar tools applied in such unexpected ways. Matthieu 
explained how his setup allowed for intricate loops, e"ects 
and transitions, all controlled in real time. But it was du-
ring the social event the next evening, as I listened to their 
Dragon$y concert, that the connection between code and 
creativity truly deepened and resonated thanks to Matthieu’s 
prior talk.

%e performance took me on a journey through music. 
%e sounds evoked vivid imagery : traversing unknown 
landscapes, $eeting connections with strangers, and the 
quiet intimacy of solitude. It was breathtakingly beautiful 
and profoundly stimulating – an invitation to rethink what’s 
possible at the intersection of art and technology.

Since that !rst experience, the work of Les Chemins de 
Traverse has stayed with me. %eir album Dragon$y became 
a regular part of my life’s soundtrack for moments of focus 
and re$ection, a constant companion during both profes-
sional and personal challenges. Time and again, I revisited 
Matthieu’s 2019 talk – not necessarily for its direct applica-
tions, but for the way it exempli!es curiosity and exploration. 
It’s a reminder of the joy that comes from stepping outside 
conventional boundaries.

%is connection was rekindled in 2024 at PyCon DE, 
where I attended another talk by Matthieu. His presenta-
tion, « Replacing Callbacks with Generators : A Case Study 
in Computer-Assisted Live Music / %e Augmented Mins-
trel : A Tale of Music, Snakes and Wizardry » explored how 
Python generators could simplify complex state transitions 
in real-time music performances. As he explained the tech-
nical details, familiar notes of the bass and contrabass $utes 
!lled the room, bringing back memories of that magical eve-
ning in 2019. Watching an audience of Python enthusiasts 
captivated by this unconventional application of generators 
reminded me of the wonder that comes from venturing 
beyond the familiar – how it can surprise and inspire us.

Around the same time I discovered Les Chemins de Tra-
verse, I began advocating for more arts-focused contributions 
to Python events. Python’s versatility makes it an ideal for 
creative projects, and I’ve long believed that showcasing ar-
tistic applications of the language can inspire people to see 
its potential in new ways, while coding in Python itself o"ers 
fresh avenues for creating art. Les Chemins de Traverse be-
came a key reference point in this e"ort. %eir work embo-
dies a fusion of disciplines – technology, music, and research – 
that aligns with the kind of creativity I want to champion.

What also stands out is their collaborative ethos : a collec-
tive built on shared understanding, mirroring the spirit of the 
open-source community. %is shared pursuit of connection, 
cooperation and diverse perspectives are how I view the Py-
thon community and its potential. To me, not only are they 
a source of inspiration but also a touchstone for my broader 
journey of weaving creativity into the fabric of tech commu-
nities. %rough their work, I’ve found not just inspiration 
but a#rmation – a nudge to continue exploring untrodden 
paths, seeking beauty, wonder, and collaboration in both the 
art and technology worlds. I eagerly await the next magical 
journey they will inspire. 

(ndlr : nom qu’on donne à une pièce de 5 francs suisse). 
Il était intéressant de voir les réactions – entrer dans un 
lieu inconnu et se faire o"rir de l’argent – que dois-je en 
faire, puis-je le garder, à quoi sert-il ? Les thunes ont aus-
si été le déclencheur de la performance, les deux artistes 
faisant tourner le Füü"iber dans un saladier, à la mode 
appenzelloise. À la sortie, les artistes attendaient avec 
un bol chacun ; il a été intéressant de constater que non 
seulement toutes les thunes ont été rendues mais qu’il y 
a eu un surplus d’environ 20%. Ce n’est pas un mythe : 
en Suisse, on sait placer son argent !

Cantique Strip
Une nouvelle fois aux Chemins de Traverse, nous 

étions partis pour une « petite » performance d’un soir et 
nous nous sommes laissés dériver hors de nos zones de 
confort, à explorer des mondes nouveaux, à nous dépas-
ser : jeu performatif pour l’un et coordination complexe 
des pédales pour l’autre, notamment.

Côté coulisse, évoquons également la prise de tête 
(une de plus ! ) de Matthieu Amiguet pour programmer 
les désidérata de forme (on pourrait aussi dire délires ar-
tistiques) des performeurs : une espèce de refrain saugre-
nu devait se construire en sept fois. Basé sur l’hymne 
national suisse arrangé à 7 temps, il intégrait dans sa 
dernière étape la mélodie de « Comic strip » de Gains-
bourg, où les onomatopées d’origine étaient remplacées 
par des äuä, detcheu, krass, magari et genau bien helvé-
tiques.

La virtuosité informatique qu’il a fallu dégainer 
pour cela a été la source d’une nouvelle utilisation d’un 
concept avancé du langage de programmation Python. 
Et c’est devenu ensuite le sujet de la présentation de Mat-
thieu Amiguet à la conférence internationale PyCon DE 
à Berlin (voir ci-contre). Nous étions habitués à ce que 
les recherches aux Chemins de Traverse puissent in-
$uencer d’autres démarches artistiques ; là, cela propose 
même une nouvelle tournure grammaticale du langage 
Python à des informaticiens du monde entier, même 
hors champ artistique ! Une forme de créolité aussi. 

Christian Jelk et Barbara Minder explorent le territoire poétique de la créolité suisse (NEUCHÂTEL, DÉCEMBRE 2022 & MARS 2023 / NICOLAS MEYER) Le ménestrel augmenté s’arrache les cheveux sur le « Cantique suisse » (BERLIN, AVRIL 2024 / MATTHIEU AMIGUET)
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L e  B o ok  C l u b  d e 
D o u cha nb é

L’ h u m o u r  d e  l a  v i eTe chn o d é p e n d a n c e

Laurent Demarta

Barbara MinderMatthieu Amiguet

Plateaux de lecture à 
l’atelier des Chemins 
de Traverse

Nouveauté

Les récentes et chaleureuses soirées littéraires 
des Chemins de Traverse ont évoqué chez moi les 
mânes de souvenirs lointains et surannés. C’était 
sur un autre continent, il y a quinze ans. C’était à 
Douchanbé. Douchanbé : franchement, qui eût cru 
alors que j’associerais un jour ce nom méconnu à de 
douces réminiscences culturelles ? Vous auriez dit : 
« Samarcande », j’aurais au moins songé à sa Mai-
son Dorée (Hugo Pratt, 1980) qui a nourri mes rêves 
boutonneux d’adolescent exalté (ou l’inverse). Ou 
j’aurais songé au plus récent récit éponyme d’Amin 
Maalouf (1988). Mais « Douchanbé » ? Franchement ? 
Ça vous évoque quoi ?

Eh bien, ça m’évoque des soirées partagées avec 
quelques expats installés comme si c’était depuis 
toujours dans cette ville oubliée par le temps. À 
Douchanbé, l’étourdissant turn-over du monde hu-
manitaire semblait aboli : les expats regardaient dé-
filer les saisons, et non l’inverse… Nous vivions là 
comme éternellement prisonniers d’un roman de 
Julien Gracq ou de Dino Buzzati.

L’été de Douchanbé était sec et brutal. Bien plus 
dur que nos étés de régions tempérées. Mais la 
ville restait pimpante et accueillante grâce à l’om-
niprésence de fontaines, parcs et arcades ombra-
gées. Les mi-saisons, par contraste, rivalisaient de 
charmes et de douceur, y compris gustatifs. Nous 
nous enivrions de fruits et de légumes, et nos yeux 
se repaissaient de chatoyances – fleurs, papillons, 
paysages, épices… 

Lorsque l’hiver venait à son tour frapper aux 
portes, il se faisait remarquer tapageusement par 
d’aléatoires coupures de courant. Chacun y était 
préparé avec résignation, et disposait de lampes-
torches, de bougies, d’innombrables couches de 
vêtements chauds, de piles pour la radio, et de 
charbon pour la cuisine et le chau!age. Car radia-
teurs et plans de cuissons étaient exclusivement 
électriques, aussi incongru cela puisse-t-il paraître : 
c’était une réminiscence de l’époque soviétique, où 
l’électricité coulait à flots tumultueux et ininterrom-
pus. De ces temps révolus ne subsistait que le sou-
venir d’une abondance dilapidatrice. Mais ne nous 
égarons pas sur des pentes qui pourraient s’avérer 
glissantes : il reste de bon ton de honnir tout ce qui 
était russe et – pire encore – soviétique. Honnissons, 
donc en chœur, honnissons, honnissons, et reve-
nons à Douchanbé.

Le Book Club de Douchanbé réunissait tous les 
mois un bonne demi-douzaine d’expats. Le reste du 
temps, nous alternions avec le Hash House Harrier 
(course d’orientation délirante d’inspiration et d’hu-
mour anglais), les soirées films cultes, le distingué 
whisky club, et les balades en montagnes superla-
tives dans ces paysages dessinés pour des titans. 
En hiver, chacun se caparaçonnait d’un plaid et com-
mentait le dernier ouvrage terminé, puis le prêtait au 
plus intéressé. Pour ces expats du bout du monde, 
les livres étaient une denrée rare, approvisionnée 
chichement au rythme des bagages en soute, et 
qu’il aurait été malséant de ne point faire circuler. 

Lorsque les silences se prolongeaient, cha-
cun cherchait sa lampe-torche et se rhabillait de 
couches et de couches superposées pour rentrer 
chez soi en slalomant comme un ivrogne entre les 
plaques brillant de glace vive. Les étoiles étaient à 
portée de main, mais nous n’osions lever le bras, 
que ce fût par lassitude ou par crainte supersti-
tieuse de rompre un charme auquel nous préfé-
rions succomber. Ou peut-être simplement parce 
que nous transportions avidement quelques livres 
écornés, à faire durer jusqu’à la prochaine réunion !

Ah, combien de navets n’ai-je pas lu ainsi, déses-
pérant de mieux, mais avec au cœur un doux senti-
ment de communauté, de partage, d’appartenance 
à une confraternité de lecteurs grelottants.

Je me souviens de ma grand-mère qui préparait 
ses paiements. Après avoir fait le total à la machine 
à calculer, pour savoir combien d’argent prendre 
avec elle à la poste, elle recalculait la somme de 
tête, pour être sûre…

Trente ans plus tard, je vais rendre visite à mon 
neveu en études à Berlin. Il y habite depuis trois 
mois, mais quand je lui demande dans quel quartier 
il loge, il ne peut pas me répondre. Plutôt au sud ? 
au nord ? à l’est ? à l’ouest ? Aucune idée. Se repo-
sant systématiquement sur le GPS de son smart-
phone pour se déplacer, il n’a aucune représenta-
tion géographique de la ville.

Les outils que nous propose la technologie sont 
extraordinairement pratiques. Mais en quelques 
décennies nous leur avons accordé une confiance 
énorme, au point de ne même plus garder, dans un 
coin de notre esprit, l’idée qu’ils pourraient nous in-
duire en erreur.

Calculette ? plus besoin de savoir compter. GPS ? 
à la poubelle le sens de l’orientation. Véhicule auto-
nome ? plus besoin de savoir conduire – ni peut-être 
même marcher.

La grande promesse de l’IA est d’avoir des ma-
chines qui pensent pour nous. Avant de s’y lancer 
corps et âme, cela ne mérite-t-il pas une petite ré-
flexion ?

J’exagère ? J’aimerais que ce soit vrai. Aux États-
Unis, un avocat a présenté au tribunal un mémoire 
défendant son client en s’appuyant sur plusieurs 
cas de jurisprudence, avec citation d’extraits de ju-
gement et force détails. Le seul problème : le mé-
moire avait été rédigé par ChatGPT et aucun des 
précédents cités n’existait en dehors de ses neu-
rones artificiels. Il semble néanmoins que le brillant 
avocat ait soumis ce mémoire en toute bonne foi, 
convaincu de son bien-fondé.

L’a!aire n’est pas isolée. En fait, depuis la sortie 
en grande pompe de ChatGPT, ce genre d’histoire 
se multiplie, dans tous les domaines.

OpenAI clame en substance : « Nous vous vendons 
une machine qui pensera pour vous. » Conquis, les 
clients mettent leur cerveau sur o!. Je n’ose pas 
imaginer l’odeur des appartements quand OpenWC 
vous vendra l’app qui prétend pisser pour vous…

Entre 2023 et 2024, trois plateaux de lecture ont eu lieu à l’atelier des Chemins de Traverse, les deux premiers en 
collaboration avec Les Lundis des Mots. Les Chemins de Traverse ont décidé de continuer l’aventure, réunissant à 
chaque édition une dizaine de lecteurs de 8 à 83 ans. Ceux-ci ont partagé des coups de cœur ou ont écrit pour l’oc-
casion. Textes en diverses langues du monde entier et musique se sont ainsi entrelacés autour des thématiques « Les 
mots de la musique, la musique des mots », « Dire la respiration » et « Art de la science, science de l’art ». L’expérience 
se poursuit à raison de deux plateaux par an.

En re$et de ces trois plateaux, voici trois textes qui ont vu le jour grâce à ces évènements. Le premier a été écrit pour 
y être lu, les deux suivants en réaction à ce qu’il s’y est passé. 

L'humour de la vie

Quand il lit, il vit ses mots de tout son corps.

Sa voix module. Son corps danse. 

Tout à coup, voix de tête. 

Parfois des larmes aussi. 

Mais il est déjà ailleurs. En fonction du livre qu'il tient.

Qu'il ouvre. Et lit.

Ici. Oui. Et encore quelques pages plus loin, au hasard. 

Il déguste ses mots. Nous aussi.

Ce soir-là, pas de livre.

Ses textes. À lui.

Des feuilles.

Sa belle écriture. Sauvage et apprivoisée à la fois.

Le thème de la musique des mots lui va si bien.

Il nous dit qu'il a écrit ça ces tout derniers jours.

Clémence.

Ce prénom qu'il prononce avec tant d'amour.

Précipité dans sa bouche.

Clémence.

La vie dans ce ventre. 

D'autres mots encore.

Il y revient, à ce qui grandit dans ce ventre. 

Un plateau de lecture pour annoncer sa paternité. 

Au fond, il ne pouvait pas en être autrement.

Douchanbé en hiver (DOUCHANBÉ, FÉVRIER 2012 / LAURENT DEMARTA)
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Qui va piano…

Paris à vélo. Prendre le temps de réfléchir, de 
vivre la distance. Parce que pour une fois c’est 
un concert sans matos. Parce que quand le 
vélo a trois roues et un carénage, on affronte 
mieux les averses, et les voitures se com-
portent avec un peu plus de respect. Parce 
qu’en termes d’impact écologique, on peut 
di#cilement faire mieux. Parce qu’en juin, le 
panneau solaire contribue fortement à l’effort, 
réduisant la consommation de l’assistance 
électrique à portion congrue. Parce que par 
derrière, une équipe me soutient pour rendre 
cette aventure possible.

Quelques images. D’abord toutes ces rencontres émer-
veillées. Souricette – mon véhicule – est un miroir oni-
rique. Chacun s’y voit dans une vie rêvée, moins trépi-
dante et réconciliée. Incrédulité aussi : un homme me 
demande d’où je viens. « De Suisse, via Paris. » Lui, hilare : 
« Non, mais, en vrai ? » Et toutes ces 
fois où j’ai cru ne jamais repartir 
après une pause, tant s’enchaînaient 
les curieux et leurs questions.

Vélo, boulot, dodo
Lente évolution des sapins ju-

rassiens aux vignobles champenois ; des colombages de 
guingois de Troyes aux perpendiculaires des barres ban-
lieusardes. En entrant dans Paris, me fau!lant habilement 
dans les interstices du tra!c, j’approche un marché dont la 
densité et les chalands évoquent l’Afrique du Nord. Je suis 
sensé le traverser, comment vais-je faire ? C’est alors qu’ap-
prochent deux djeun’s, survét’ et accent des banlieues, al-
lures de mauvaise graine qui !nira en taule avant la !n du 
!lm. « Ouèche trôô bien l’véhicule, quoi ! Tire-toi, laisse 
passer ! » Et de m’organiser la haie d’honneur qui me per-
mettra de franchir le marché comme sur des roulettes.

Ces campagnes traversées au guidon de mon lent bo-
lide tout en égrainant diverses vocalises à tue-tête. Tout 
de même, dans trois jours c’est concert ! Et ces soirées sous 
tente, écoutant et lisant à la lampe frontale « Duo Sera-
phim Clamabant », motet à 8 voix de M.A. Ingenieri. 

Souricette à Paris
Matthieu Amiguet

J’aurais pu prendre le 
TGV ou l’avion.

J’ai pris le temps.

et unique exécution publique ! À défaut, vous trouverez 
en lien ci-dessous les programmes avec les textes chantés 
et des commentaires musicologiques. Mais l’auditeur en 
était averti dès le choral !nal de la toute première cantate 
bidon : il fallait ne pas les rater parce que « Avant l’heure 
c’est pas l’heure, après l’heure c’est plus l’heure ». 

Ayant reçu la partition juste avant mon départ, je n’avais 
pas encore eu le temps de la travailler…

Arrivé dans Paris, je roule sur un gros boulevard, ten-
tant de repérer la prochaine bifurcation tout en surveillant 
le tra!c des nombreuses autres pistes. Cette camionnette 
qui me rejoint sur la gauche et dont le conducteur, ou-
vrant la fenêtre, commence à bavarder joyeusement au su-
jet de mon drôle de véhicule, tout en continuant à rouler.

Arrivée. Luis est là ; embrassades, chaleur de l’accueil, 
malgré les temps di#ciles qu’il traverse. Je découvre le 
TAC et ses studios qui ont vu passer tant de grands ar-
tistes. J’y laisse Souricette en pension, à l’abri des convoi-
tises de la métropole.

Le trac du trimardeur
En repartant, je me fourvoie dans une petite rue défon-

cée près de la Cité des Sciences. Sueurs froides : au bout 
de quelques dizaines de mètres, ça tra!cote sec et les atti-
tudes trahissent un monde dur où l’on ne fait pas de ca-

deau. Trop tard pour reculer, j’y vais. 
L’une des seules fois du trajet où je me 
suis demandé si j’avais bien fait. Mais 
l’e"et Souricette là aussi fonctionne. 
Acclamations, musique à coin, et l’on 
s’active pour me trouver des planches 
a!n de ponter les trop gros nids de 

poules où j’allais m’abîmer. « Eh, m’sieur, j’vais t’aider ! » 
– gentillesse, accueil, sourires, même là.

Dans le parc de la Villette, au pied de la Géode, cette 
femme au regard soudain traqué s’inquiète : « Et en Île-
de-France ? Comment avez-vous fait ? Vous n’avez pas eu 
peur ? » Si, j’ai eu peur, Madame, et même intra-muros, 
tout près d’ici, mais j’ai eu tort. Vue d’un SUV aux vitres 
teintées et soigneusement fermé à clé, la banlieue a l’air 
féroce. Mais prenez le temps de la traverser à hauteur 
d’homme, à tempo humain, vous pourriez être étonnée…

Dans ce monde où la vertu ultime est la vitesse, je me 
suis o"ert le privilège de vivre le temps et l’espace qui 
séparent l’atelier des Chemins de Traverse de la Bastille. 
J’aurais pu prendre le TGV ou l’avion. J’ai pris le temps. 
C’est un investissement, mais en retour, que de rencontres, 
que de découvertes, que d’expériences inoubliables ! 

Deux allumés, un jour, lancèrent l’idée de pré-
senter en concert l’intégrale des cantates de 
Bach. 25 ans ont été nécessaires pour boucler 
l’histoire. Mais qu’est-ce qui m’a pris ?

 Ce jour-là, j’aurais très bien pu passer à côté. L’adresse 
indiquée était fausse, on était plusieurs devant cet im-
meuble, à n’y rien comprendre, jusqu’à ce que quelqu’un 
suggère que non, ce n’est pas la rue Wagner (Richard) 
dans le 20e arrondissement parisien mais celle du Pasteur 
Wagner, dans le 11e.

J’y suis arrivé pour quelques dernières minutes d’orgue 
avant la !n. Et puis j’ai retrouvé les musiciens que je 
connaissais, pour lesquels j’avais décidé de me rendre à 
ce concert. Ils en étaient au troisième d’une intégrale de 
cantates de Bach lancée en mars. C’était le 4 juin 2000. 
Je leur ai proposé mon aide.

25 ans et 220 concerts plus tard…
Le mercredi 29 mai 2024 nous arrivons, Freddy 

Eichelberger et moi, à Radio France, où nous attend, 
dans son studio d’enregistrement, Corinne Schneider 
et son équipe. Elle produit chaque semaine l’émission 
matinale de France Musique « Le Bach du dimanche ». 
Un gros travail ! Un peu comme Bach qui composait une 
cantate hebdomadaire à Leipzig (ça n’a pas duré, heureu-
sement pour lui – et pour nous ! ).

Depuis qu’elle soutient nos « Cantates » en annonçant 
chaque mois notre concert, la queue s’allonge devant 
l’immense porte du Temple du foyer de l’Âme, bien 
avant qu’on l’ouvre.

Elle nous reçoit dans l’émission qu’elle di"usera 
quelques jours plus tard, dimanche 2 juin, quand les mu-
siciens boucleront cette intégrale, après deux cent vingt 
concerts, avec plus de 1000 musiciens qui s’y sont relayés 
bénévolement. Quelques minutes d’antenne pour résu-
mer 25 ans de patience. Quoi dire ?

Trois noms, d’abord. Jean-Christophe Frisch et Fred-
dy Eichelberger, les deux zouaves qui ont lancé cette idée 
farfelue, l’un chef d’orchestre, l’autre claveciniste et orga-
niste dans ce Temple du foyer de l’Âme tellement beau, 
simple, presque laïc. Et puis Quentin Blumenroeder, le 

Proposer une cantate de Bach le premier di-
manche du mois entre octobre et juin pendant 
25 ans, c’est courir le risque de tomber sur 
un 1er avril. Par quatre fois c’est effectivement 
arrivé. La sympathique bande a donc décidé 
d’en tirer parti et de composer des cantates 
« bidon » pour ces jours-là. Au vu des protago-
nistes, on était sûr de retrouver dans ce travail 
collaboratif inventivité, maîtrise technique et 
humour.

La première en 2001 tombait le jour du passage à 
l’heure d’été et s’est tout naturellement nommée « Am 
Sonntag des Uhrwechsels - Mein Jesu, warum bist du so 
spät gekommen ». En 2007, la cantate en yiddish « Freyt 
zich ir yidn », a attiré l’attention de deux musicologues 
de Tel Aviv et New York, qui ont contacté les organisa-
teurs pour pouvoir avoir la source de ce précieux manus-
crit nouvellement découvert. En 2012, la cantate « Isis 
und Osiris », censément écrite par Elisabeth Juliana Frie-
derica Bach, !lle de Jean-Sébastien, était le chef-d’œuvre 
destiné à lui ouvrir les portes d’une loge de Mopses fémi-
nine. Évidemment, dans un souci de reconstitution his-
torique, tous les musiciens se sont déclinés au féminin.

Et, last but not least, en 2018, « O Pein, O Not, O 
großes Leid » de Johann Gottfried Bernhard Bach, éga-
lement nommée « cantate du coming-out » : chaque mu-
sicien l’a jouée sur un instrument qu’il avait toujours rêvé 
de jouer mais avec lequel il n’avait encore jamais fait de 
concert. L’air de basse, chanté par Freddy Eichelberger, 
restera dans les annales : « Puisqu’il en est ainsi, je sors de 
ma cachette et viens vers vous. En vérité, je vous le dis, 
vous verrez que ma bannière s’orne des multiples cou-
leurs de l’arc-en-ciel. Même si cela te peine, Mère : vois, 
ceci est ton !ls ; accepte-le tel qu’il est ! »

Sources inconnues, traces perdues
Les quatre éditions, maniant avec brio habileté artisa-

nale et mascarade, ont joué d’un subtil équilibre pour ti-
tiller l’auditeur sans le choquer. Entre sources historiques 
et imagination farfelue, sans jamais devenir grotesque, 
ces bijoux mériteraient bien plus de visibilité qu’une seule 

Bach à la folie
Quatre cantates en 
forme de poisson

Christian Leblé

Cantates à Paris

facteur d’orgue qui a restauré l’instrument bien fatigué, 
construit avec le bâtiment en 1907, pour le réinstaller en 
2009, métamorphosé, accordé au diapason des instru-
ments baroques (415hz), magni!que.

Et puis cette idée tellement simple : on joue une can-
tate encadrée par deux pièces d’orgue. Rien pour s’épar-
piller. On entre, on sort. Un concert gratuit de trois 
quarts d’heure maximum, la promenade du dimanche 
après-midi. C’est la recette magique qui a fait que 25 ans 
après, on est arrivés au bout. Au but.

En!n… gagner n’était pas très important. Mais s’ar-
rêter en cours de route aurait été dommage. D’octobre à 
juin, chaque premier week-end du mois, branle-bas de 
combat. Les partitions, les programmes, accueillir les 
musiciens, suivre les répétitions, ouvrir les portes, ne 
pas se faire écraser par le $ot, sonner les cloches, écouter 
cette musique chaque fois renouvelée, se congratuler, ou-
blier le travail, penser à la prochaine.

Fin d’une histoire qui se poursuit
Ce fut, pour moi, une épopée. J’ai baigné dans cette 

musique, écoutée une fois, dix fois, au disque, en répéti-
tion, au milieu du public. J’ai regardé ces musiciens, j’ai 
admiré leur bel artisanat, simple, concentré, deviné leurs 
inquiétudes, compris leur bonheur d’être là, entre amis 
presque, pour le plaisir de jouer. Certains nous ont été 
!dèles d’un bout à l’autre. Certains ont percé sous nos 
yeux. D’autres sont partis à jamais. Ça me rappelle que 
nous avons compté une centenaire  dans le public (on ne 
joue pas du hautbois à 100 ans – mais du violon à 80 ans, 
ça oui, on a eu ! ).

Les « Cantates » ont été comme un monde intérieur 
pour moi, au point qu’on ne sache, qu’on ne veuille trop 
dire de quoi il était fait… surtout la !n de l’histoire ap-
prochant.

Un jour, alors, heureusement, une personne qui avait 
un temps suivi ce projet de bien près m’a dit : « cet enfant, 
ce n’est pas toi qui l’as fait, mais c’est toi qui l’as élevé. » 
Et elle est partie dans un grand rire. Je crois que c’était 
les mots qu’il me fallait pour quitter paisiblement la par-
tie. La partie continue, d’ailleurs. Si vous passez par là, 
n’hésitez pas. 

Barbara Minder

File d’attente devant le Temple du foyer de l’Âme (PARIS, 2 JUIN 2024 / BARBARA MINDER) Souricette à la Cité des Sciences et de l’Industrie (PARIS, JUIN 2024 / MATTHIEU AMIGUET)

« Isis und Osiris » (PARIS, 1ER AVRIL 2012 / GAËL LIARDON)
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10 En février 2010, du haut d'un gratte-ciel d'Atlan-
ta, Matthieu Amiguet composait et program-
mait les premières lignes de « Passamezzo », 
première pièce augmentée de l'histoire des 
Chemins de Traverse. Entre temps, une série 
d'instruments de passage sur nos chemins de 
traverse ont été augmentés : épinette, clavi-
corde, organetto, violon, violoncelle, contre-
basse, flûtes traversières et à bec, piano, 
saxophone, archiluth, voix, cornet à bouquin, 
traverso, accordéon, harpejji, danseur et 
même architecte.

Après moult tâtonnements linguistiques, le nom de ce 
que nous faisions n'a été trouvé qu'en 2014, nous per-
mettant de découvrir une communauté naissante dans 
laquelle nous insérer.

Après quelques années d'expérimentations, nous sen-
tons les limites de nos choix techniques initiaux… En 
2016, nous faisons table rase et reprogrammons le tout 
sur de nouvelles bases pour permettre la naissance de 
l'album « Dragon$y - voyage dans l'illusion des sons et 
des sens ». Sorti en 2018, cet album représente un jalon 
dans l'histoire des Chemins de Traverse et plus large-
ment dans celle des instruments augmentés.

Entre infâme bricolage et technologie de pointe, entre 
culs-de-sacs et débouchés, entre espoir et larmes, notre 
chemin ces 15 dernières années a été guidé par le credo 
posé dès nos premières recherches (cf. ci-contre).

De jolis dé!s nous attendent donc ces prochains mois 
et nous nous réjouissons de pouvoir les partager avec 
vous !

Credo
La musique avant la technique

Éviter de se laisser emporter par les possibilités tech-

niques et ne pas développer des modes de jeu simple-

ment parce qu'ils sont possibles. Toujours partir d'une 

idée musicale, et ré$échir ensuite à comment la réaliser 

techniquement.

Les concerts doivent rester des événements artistiques, 

pas des démonstrations techniques (que l'on parle de 

technique instrumentale ou de « technique technique », 

d'ailleurs). La technique doit pouvoir se faire oublier au 

pro!t du résultat sonore.

L'instrument augmenté reste avant tout un ins-

trument de musique

En tant que tel, l'instrument augmenté doit rester essen-

tiellement prévisible (pas d'aléatoire) ; il doit se prêter à 

des réactions immédiates (p.ex pas d'éléments pré-enre-

gistrés déterminant des tempi ou des longueurs !xes) ; il 

doit rester généraliste (se prêter à l'interprétation du ré-

pertoire comme à l'improvisation, être capable de s'adap-

ter à des styles et langages musicaux divers).

Un enracinement dans l'histoire

De tout temps, les progrès de la lutherie ont permis l'en-

richissement du vocabulaire musical, lequel en retour a 

appelé de nouvelles évolutions dans la facture des ins-

truments. Nous ne cherchons donc pas à développer un 

langage musical entièrement neuf qui se démarquerait 

radicalement des langages existants, mais simplement à 

enrichir le vocabulaire de quelques mots nouveaux.

La musique d'aujourd'hui ne peut pas faire l'impasse sur 

l'histoire de la discipline. Les démarches du type « à nou-

vel instrument, nouvelle musique » ont très souvent ten-

dance à n'être que des phénomènes éphémères. C'est en 

s'inscrivant pleinement dans le patrimoine musical que 

nous pouvons proposer des innovations durables.

Pérennité et indépendance

Aucune entreprise ne prétend posséder l'exclusivité sur 

les outils de la lutherie traditionnelle. Le luthier peut 

choisir son fournisseur et ne doit pas renoncer à son ac-

tivité si celui-ci se retire du marché. Cet aspect reste pri-

mordial pour la lutherie augmentée, c'est pourquoi nous 

travaillons uniquement avec des systèmes d'exploitation, 

logiciels et langages de programmation publiés sous li-

cence libre.

15 ans de lutherie 
augmentée

Anniversaire

Festivités

Les festivités pour ce 15ème prendront plusieurs 
formes :

En juillet 2025, Matthieu Amiguet présentera une 
nouvelle fois nos recherches dans le cadre d'une confé-
rence internationale d'informatique, cette fois-ci à 
Prague. Suite à l'expérience de « Souricette à Paris » (cf p. 
9), une équipe autour de lui l'accompagnera à vélo pour 
cet aller-retour.

Un concert anniversaire public à l'atelier sera organisé 
d'ici la !n de l'année 2025. Il sera streamé pour notre 
public du monde entier et restera en ligne après cela.

D'autres concerts et performances tout au long de l'an-
née feront la part belle à nos recherches et compositions.

Et surtout, nous continuerons notre travail de fond, 
avec comme priorité l’allègement du « hard » et du « soft » : 
d'une part le matériel à déplacer à chaque concert, de 
l'autre l'entretien et la mise à jour du matériel informa-
tique et des logiciels.

Définitions

Luthier, n.m. Le luthier est celui qui a l'art de faire et 
le droit de vendre toutes sortes d' instruments de musique, 
soit à cordes ou à vent, tels que violons, quintes, alto, vio-
loncelles, basses, bassons, harpes, luths, guitares, vielles, 
mandolines, psaltérions, épinettes, orgues, clavecins, "ûtes 
traversières, "ûtes à bec, hautbois, clarinettes et cors de 
chasse, etc.

Almanach Dauphin, 1777

Lutherie augmentée, n.f. Ensemble des techniques per-
mettant d' étendre les possibilités sonores d'un instrument 
de lutherie traditionnelle à l'aide de moyens informatiques. 
On parle alors d' instrument augmenté.

Les Chemins de Traverse, 2014
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12 Di#cile d’imaginer la vie culturelle neuchâ-
teloise sans les impulsions de Philippe Olza. 
Impliqué dès 2016 dans la programmation 
d’ADN  - Danse Neuchâtel, l’homme aux mul-
tiples facettes a provoqué des rencontres, 
chatouillé des habitudes et, surtout, mélan-
gé les publics du canton. En 2024, il passe le 
flambeau et signe sa dernière saison d’ADN, 
intitulee « Liberté », comme un clin d’œil à son 
parcours.

Pour croiser Philippe Olza, il faut se lever tôt. Non 
pas que le sexagénaire soit particulièrement matinal, 
mais on doit jongler avec le décalage horaire des lieux 
où il se trouve. Aujourd’hui à Séoul, hier encore au Cap, 
Philippe Olza sillonne le monde et rencontre ses di"é-
rentes cultures, danses et musiques, toujours porté par 
la curiosité et à l’a"ût d’un échange ou d’une possible 
collaboration.

C’est dans des contrées moins exotiques, dans la com-
mune genevoise de Con!gnon, que Philippe Olza a 
grandi : « J’étais un enfant terrible. Je cassais tout, j’étais 
provocateur et j’ai toujours été monté contre l’ordre éta-
bli. » Ce n’est donc pas une voie toute tracée qui se des-
sine devant le trublion genevois. Les études, ce n’est pas 
son truc et il préfère nettement les gradins du cirque aux 
bancs d’école : « Le cirque, c’était la seule chose qui me 
calmait. J’étais fasciné par ce monde à part, cette société 
qui voyageait sous chapiteau ! »

Au même moment, à 204 kilomètres de Con!gnon, 
un trio va établir – sans le savoir – les bases de la car-
rière de Philippe Olza. Imaginée en 1975 par le clown 
Dimitri, son épouse Gunda et le mime Richard Weber, 
la Scuola Teatro Dimitri (devenue Accademia Teatro 
Dimitri) propose un cursus multidisciplinaire pour dé-
velopper l’expression corporelle. %éâtre, danse et arts  
circassiens sont au menu, et ce sont justement ces dis-
ciplines qui fascinent Philippe Olza : « Cette nouvelle 
école était un phénomène dans le milieu ! Ma mère en 
avait découvert l’existence à la télévision et elle s’est dit 
qu’il fallait m’inscrire là-bas.& J’ai fait une audition, ils 
ont trouvé que j’avais des aptitudes et je me suis retrouvé 

à étudier dans cet établissement à quinze ans et demi. » 

Strass et paillettes
Trois ans après, fraîchement diplômé, Philippe Olza 

poursuit sa route à Paris. Tout juste majeur, il espérait se 
perfectionner à l’école de cirque Gruss mais il s’y ennuie. 
D’autres perspectives s’ouvrent alors, et le jeune artiste 
se produit dans des music-halls et des émissions de va-
riété. En 1980, il s’inscrit à un casting organisé par Yves 
Mourousi, journaliste à TF1, « qui s’était mis dans la tête 
d’adapter la comédie musicale Barnum à Paris. » Pendant 
six mois, neuf fois par semaine, la troupe se produit dans 
le mythique Cirque d’Hiver ; c’est un succès.

Du haut de ses 20 ans, est-ce que Philippe Olza pre-
nait cette vie au sérieux ? « Je la prenais très au sérieux 
parce que le travail ne m’a jamais 
fait peur. J’aimais m’entraîner, répé-
ter, jouer, tant que ça m’amuse. Sur 
Barnum, je me suis beaucoup amu-
sé et j’ai noué plein de contacts. » 
Parmi ceux-ci, le chorégraphe Mi-
cha Van Hoecke. Le Belge repère 
le Suisse et lui ouvre les portes de l’École Mudra qu’il 
dirige, mais qui a été créée à Bruxelles par un certain 
Maurice Béjart. « Béjart, je le voyais régulièrement dans 
nos locaux. Mes collègues étaient fascinés par ce per-
sonnage ; moi, pas tellement. » C’est qu’à l’origine, Olza 
se destinait à suivre Van Hoecke dans sa compagnie de 
danse L’Ensemble, à Rome. Mais Béjart en a décidé au-
trement : « J’ai toujours eu une relation privilégiée avec 
Maurice Béjart parce qu’on rigolait beaucoup. Ça l’amu-
sait que je ne sois pas aussi admiratif que tous les autres. 
Du coup, c’est lui qui m’a demandé de m’inscrire à son 
audition ; évidemment, j’ai été retenu. »

Le bouffon du roi
Philippe Olza entre donc, comme danseur, au Ballet 

du XXe siècle dirigé par Béjart. Puis, en 1987, la compa-
gnie bruxelloise est dissoute. Elle reprend néanmoins son 
sou'e à Lausanne, grâce au cigarettier Philip Morris, 
sous l’appellation Béjart Ballet Lausanne. Olza est tou-
jours là, aux côtés de Béjart : danseur, acteur, acrobate et 

Un acrobate du «!savoir-flair!»
Nicolas Meyer

Portrait

co-créateur, il administre également certains aspects de 
la compagnie. De cette période, il dira que « J’ai toujours 
aimé travailler avec des gens importants, ça m’a toujours 
amusé. Mais dans le fond, j’étais peut-être aussi un peu 
le bou"on du roi. »

En 1998, Philippe Olza chorégraphie sa propre pro-
duction, intitulée « Madame Monsieur » (avec, notam-
ment, les danseurs Rosemary Porte et Marc Hwang). 
Une année après, il enchaîne avec « Two Men and a Cel-
lo » (avec le violoncelliste Matthias H. Ibach). Les deux 
productions annoncent clairement la velléité de Philippe 
Olza : sortir la création de sa zone de confort et l’amener 
devant un public nouveau. Qu’elles soient présentées à la 
Villa Maraini de Rome ou sur un bateau du lac de Neu-
châtel, ces productions font ! des distinctions sociales 

– comme un spectacle de cirque. 
Et puis Philippe Olza prépare aussi 
ce qui deviendra son point fort : la 
mise en relation d’artistes et le déve-
loppement de réseaux artistiques. À 
Bâle, il créé le Tanzfaktor, première 
structure suisse pour la promotion 

de la danse contemporaine, intégrée à Reso - Réseau 
Danse Suisse en 2009. Des organisations nécessaires : 
« C’était la $oraison de la création indépendante ! Tout 
le monde montait des spectacles, envoyait des requêtes, 
cherchait des subventions. »

À l’aube de la quarantaine, Olza se lance un nouveau 
dé!, le spectacle « Voilà ! ». Un « objet non identi!é » où 
le danseur, seul en scène, interroge sur le vieillissement : 
« J’ai toujours voulu continuer à m’amuser, mais e"ecti-
vement, dans la quarantaine, le corps commence à plier 
et on n’est plus si souple. »

Voilà !
« Voilà ! » marque une sorte de tournant pour Philippe 

Olza. Sa double casquette de créateur et producteur de-
vient trop pesante, il faut se résoudre à en laisser une 
au vestiaire. « En 2008, j’en ai eu ras-le-bol de monter 
sur un plateau. » Le chorégraphe se concentre dès lors 
sur la production de spectacles et l’organisation de tour-
nées. Dans un premier temps, il s’occupe de mastodontes 

À la croisée
des chemins

La rencontre entre Philippe Olza et les Chemins de 
Traverse s’est faite par hasard, mais elle a rapidement 
donné lieu à de belles collaborations. « Quand j’ai com-
mencé à m’intéresser aux artistes locaux, j’ai lu une an-
nonce dans le journal : il y avait ces musiciens des Che-
mins de Traverse qui organisaient des ateliers », raconte 
le chorégraphe.

Intrigué par ces formats d’ateliers, Olza entre en 
contact avec les Chemins de Traverse. Très vite, « il y a eu 
une bonne entente », puis des collaborations artistiques 
régulières, notamment avec les danseurs Pierre-Yves Dia-
con et Silvia Pellegrino. Ce qui attire particulièrement 
Philippe Olza chez les Chemins de Traverse, c’est leur 
manière de travailler : « Barbara et Matthieu ne sont pas 
installés dans un mode de faire habituel, ils se lancent 
des dé!s. Ce sont des artistes intéressants, !ables, des 
personnalités de con!ance. Ce qu’ils font sort des che-
mins… des chemins convenus.»

On faisait de la scène 
parce qu’on en crevait 
d’envie. C’était tout.

Philippe Olza (BAK / CHARLOTTE KRIEGER)

comme les Ballets de Monte-Carlo, le Ballett Basel, le 
Béjart Ballet. « Bien souvent, ça allait au-delà d’une 
simple tournée ! Par exemple, le Ballet du Grand %éâtre 
de Genève créait carrément des spectacles en Afrique du 
Sud avec des artistes locaux, des coopérations qui per-
mettaient de faire plein de rencontres. »

Des rencontres, Philippe Olza en fera aussi à Neuchâ-
tel. En 2005, l’ADN, minuscule association neuchâte-
loise portée par des passionnés de danse, présente le spec-
tacle « Voilà ! » au théâtre de la Poudrière. L’occasion pour 
Olza de se lier d’amitié avec Josiane Cuche et François 
Ny"eler, fondateurs (avec Georges Zahatchenko) de la 
structure : « Ils ont fait énormément pour la région. Et du 
coup, j’ai commencé à les conseiller, à les aider dans l’or-
ganisation de leurs événements. » À distance, Philippe 
Olza passe l’ADN au crible et au !l du temps, il s’inves-
tit plus intensément pour l’association. « Il fallait qu’on 
touche de nouveaux publics ; ne plus juste montrer des 
spectacles, mais aller réaliser des propositions artistiques 
dans des lieux inattendus. » L’ambition était de faire 
rayonner l’événement-clé de l’ADN, « Hiver de Danses », 
au-delà des frontières de la Ville de Neuchâtel. Chiche, 
le comité est titillé. Avec la complicité et les conseils de 
Nicole Seiler, danseuse/chorégraphe proche de l’associa-
tion, Philippe Olza repense le positionnement général 
d’ADN et collabore à la programmation artistique. En 
2016, l’association part donc à la conquête du canton… 
une mission pas si facile, même pour un expert en colla-
borations artistiques internationales.

Les années ADN
Petite leçon de management culturel : lorsqu’on sou-

haite proposer davantage de créations sans (trop) aug-
menter le budget, il faut répartir les coûts entre plusieurs 
partenaires. Le TPR (Centre neuchâtelois des arts vi-
vants) est une des premières institutions chaux-de-fon-
nières qui ouvre sa programmation aux propositions de 
l’ADN : « La co-production de spectacles n’a pas ramené 
d’argent, mais on a pu en économiser. Ça a permis de 
développer des activités », raconte Philippe Olza. Une 
autre astuce, c’est de sortir du chacun pour soi: « Ici, tout 
le monde se connaît. Ça m’a toujours amusé de provo-

quer, via l’ADN, des collaborations qui n’auraient pas 
eu lieu autrement. » En proposant une programmation 
qualitative qui mélange des artistes régionaux et interna-
tionaux, l’ADN devient un label-qualité respectable et 
respecté. Entre 2016 et 2024, d’autres régions et parte-
naires s’ouvrent à « Hiver de Danses » : le Val-de-Ruz, le 
Val-de-Travers, la Ville du Locle et même Besançon ou 
Pontarlier entrent dans la danse. Mais Olza se heurte à 
un phénomène très régional : « L’esprit des Neuchâtelois 
m’a vraiment fatigué. Pour certaines personnes, c’était 
impensable de voyager vingt minutes en train pour vivre 
un spectacle à la Chaux-de-Fonds, c’est quand même in-
compréhensible ! » Avec le recul, le chorégraphe pose un 
regard plus tendre sur les habitants du canton : « Ça m’a 
beaucoup énervé, mais malgré tout, on a réussi à faire 
circuler ces publics, parfois à leur insu. Et ça, c’est le côté 
amusant de la chose. »

Caractériel mais !dèle, le public répond aux ren-
dez-vous. Au point qu’en 2021, « Hiver de Danses » se 
métamorphose en « ADN - Danse Neuchâtel » et étend 
ses activités sur toute l’année. L’association multiplie les 
coopérations, mais en coulisses, Philippe Olza se ques-
tionne : « Je suis arrivé au maximum de ce que je pou-
vais faire dans ce contexte. Et maintenant qu’on travaille 
avec presque tout le monde, qu’est-ce que je peux encore 
inventer ? Je me suis dit que c’était le moment d’arrêter. »

En 2024, après huit ans à la direction artistique de 
l’ADN, Philippe Olza passe le relais à la Française Lau-
rence Perez, ancienne directrice de la Sélection suisse en 
Avignon. La dernière saison d’Olza s’intitule « Liberté » : 
«  C’est ce qui m’a guidé toute ma vie. La liberté de créer, 
d’évoluer, mais aussi de m’amuser. J’ai toujours vou-
lu que ce soit ludique, joyeux. Sinon, ça ne m’intéresse 
pas. » 

Philippe Olza poursuit, bien sûr, ses activités de consul-
tant, coach et intermédiaire artistique, et n’éprouve pas 
de nostalgie : « J’ai eu la chance de vivre des vies artis-
tiques di"érentes, mais je constate que les époques ont 
changé. Aujourd’hui, la culture doit justi!er son utilité 
sociale, être inclusive, faire du lien… À l’époque, on fai-
sait de la scène parce qu’on en crevait d’envie. C’était 
tout. » 

Que nenni, la suite est assurée et même bien 

assurée à l’Association Danse Neuchâtel (ADN) 

après le départ de Philippe Olza.

Tout d’abord par Olga Benne, chargée de pro-

duction de l’ADN depuis 2023, qui assure la 

continuité en termes d’organisation pratique. 

Olga avait, avant cela, travaillé pour un festival 

de danse en région parisienne puis est arrivée 

en Suisse par son emploi au Service Culturel de 

l’Ambassade de France à Berne.

Ensuite, côté direction, la perle a été trouvée 

en la personne de Laurence Perez, qui arrive à 

Neuchâtel avec un bien joli parcours et un ré-

seau béton : Châtillon, Annecy et Marseille l’ont 

menée au Festival d’Avignon (directrice de la 

communication et des publics). Puis, de 2016 à 

2022, elle a assuré la direction de la Sélection 

suisse en Avignon.

En s’appuyant sur ce qui a été construit par Phi-

lippe Olza ces dernières années, L’ADN propo-

sera des spectacles à voir et des spectacles à 

vivre. En invitant des compagnies suisses et in-

ternationales et en contribuant à développer et 

structurer le tissu des compagnies locales, no-

tamment par des masterclass à destination des 

professionnels. Le grand public sera, lui aussi, 

invité à « entrer dans la danse », à l’occasion de 

propositions artistiques qui mettront son corps 

en jeu. En synergie avec ses nombreux parte-

naires, L’ADN proposera chaque mois un nou-

veau rendez-vous, en salle, dans l’espace public 

ou même dans la nature, pour mieux nous trans-

mettre le goût de l’art chorégraphique.

Pas de déluge donc après le départ de Philippe 

Olza : le duo féminin aux manettes saura titiller 

la curiosité du public et continuer à faire fleu-

rir cette belle institution neuchâteloise qu’est 

l’ADN !

Et bien évidemment, aux Chemins de Traverse, 

nous nous réjouissons de continuer, sous de 

nouvelles formes, cette complicité qui s’est tri-

cotée depuis 2018.  B.M.

Après lui le déluge!?
L’ADN au futur
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14 « Le bricoleur est apte à exécuter un grand nombre de 
tâches diversi!ées, mais, à la di"érence de l’ingénieur, 
il ne subordonne pas chacune d’elles à l’obtention de 
matières premières et d’outils, conçus et procurés à la 
mesure de son projet. Son univers instrumental est clos, 
et la règle de son enjeu est de toujours s’arranger avec 
les moyens du bord, c’est-à-dire un ensemble à chaque 
instant !ni d’outils et de matériaux, hétéroclites au sur-
plus, parce que la composition de l’ensemble n’est pas en 
rapport avec le projet du moment, ni d’ailleurs avec au-
cun projet particulier, mais est le résultat contingent de 
toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler 
ou d’enrichir le stock, ou de l’entretenir avec les résidus 
de constructions et de destructions antérieures. »

in: « La pensée sauvage » / Claude Lévi-Strauss

Cet extrait d’une pensée complexe qui m’a longtemps 
fascinée est devenu, en 2004, un guide pour mener non 
seulement mes recherches plastiques, mais aussi une de-
vise qui a transformé mon attitude face à l’existence. Je 
suis devenue bricoleuse digitale.

Ainsi, rencontrer des humains sensibles nommant leur 
collectif Chemins de Traverse, comme en écho à mes ob-
sessions de quête furtive en eau trouble, entendez créer 
un anarchivage en dehors de tout chemin balisé, jouant 
de faire un pas de côté à chaque embranchement, his-
toire d’observer mes réalités d’un point de vue encore 
inexpérimenté, me parut parfaitement aligné aux déci-
sions philosophiques vieilles de 20 ans et qui, désormais, 
fonctionnent en tâches de fond.

Si j’ai persisté à user de ces stratagèmes intellec-
tuels dans le temps, c’est qu’ils m’ont permis d’inté-
grer mon désir de créer et d’assouvir mes curiosités aux 
contingences limitantes du quotidien. Les contraintes du 
réel devenaient des champs d’expérimentation incom-
mensurables où imperceptiblement, je découvris une 
liberté d’être et d’expression. Là où je suis contrainte, je 
découvre précisément que je suis libre.

Dans cette perspective, Barbara et Matthieu m’in-
vitent à témoigner photographiquement d’une perfor-
mance programmée cet été 24 au bord du lac, dans un 
endroit singulièrement hors du temps. Ce soir-là, comme 

Une proposition 
comme je les aime

A Midsummer Night’s Dream
Ana Göldin

Barbara Minder

« Stay awake, don’t close your eyes »

Artiste témoin« Salut c’est Hans Rudolf. Est-ce que tu pourrais 
me rappeler, j’ai une proposition un peu étrange 
à te faire. » Alléchée par le mystère, je rappelle. 
« Le thème de notre expo cette année c’est 
‘Dream with open eyes’. On a un jubilé à fêter cet 
été et on aimerait faire une soirée en août autour 
du ‘Songe d’une nuit d’été’ de Mendelssohn. On 
a pensé à toi et ta grosse flûte. Mais, en fait, on 
aimerait que tu joues avec un DJ. »

C’est un peu raccourci, je l’avoue. Mais voilà, en gros la 
proposition que j’ai reçue il y a quelques mois. J’aime ! Dans 
le style iconoclaste et bien thrilling, ça le fait. Et j’avoue en 
toute franchise, que ça me touche profondément lorsqu’on 
me propose ce genre de folies. Je me dis qu’il y a des gens qui 
me comprennent sur cette terre.

Le premier dé! a été de trouver un DJ. Vous pensez bien 
que je ne voulais PAS d’un de ceux qui passent « Les lacs 
du Connemara. » Mon ami Cédric était donc la première 
personne que j’ai contactée. Il aurait adoré. Mais son tout 
nouveau né de !ls et les suites des démesures anti-COVID 
qui ont fragilisé encore plus le monde de la culture l’ont fait 
choisir un job sérieux et alimentaire. Entre nous, un vrai 
gâchis. Mais là n’est pas le sujet.

Alors j’ai pensé à Pierre Audétat. Pierre a été il y a 30 ans 
le « double-mètre » de piano de Matthieu. Entre-temps je l’ai 
entendu avec « Piano Seven » (c’était au siècle dernier ! ), ai 
suivi à distance son cheminement musical passionnant. En 
2018 il a même gagné le Prix Suisse de la Musique. Aurai-je 
le courage de l’appeler ?

« Je ne suis pas DJ »
La perspective de partager une soirée en musique avec lui 

était plus forte que mon trac. Je l’ai donc fait ! Et on a, d’en-
trée de jeu, eu un contact très sympa. Il a bien précisé qu’il 
n’était pas DJ. Hum, ouais, ça Hans Rudolf l’a découvert le 
soir même. Il devait bien se douter que je tricherais un petit 
peu… Mais je ne crois pas qu’il a eu à le regretter !

La contrainte du jeu en extérieur impossible avec mes 
grosses $ûtes a un peu compliqué la donne. Compliqué ? 
Non : pimenté ! L’idée a donc jailli : je vais jouer de ces gros 
tuyaux dans la salle du haut, inspirée par la présence des 
toiles de Deborah Poynton. Pierre cueille mes sons qui se-
ront la matière première pour la deuxième partie qu’il tien-
dra seul au jardin. Suivra encore une 3ème partie où je le re-
joindrai avec quelques autres sons de ma facture résistants 
aux intempéries.

Dès lors, il n’y avait plus qu’à se laisser porter par ce trip-
tyque « Dream with open EARS ! » dans le cadre époustou-
$ant de WhiteSpaceBlackBox. 

à mon habitude, j’ai pu saisir une image qui m’a été dé-
livrée comme un caillou disposé sur un de mes chemins 
de traverse non par le Petit Poucet, désireux de retrouver 
son foyer, mais par Alice de l’autre côté du miroir (voir 
ci-dessus).

Cette image est venue s’ajouter à cet espèce de journal 
photo dont j’ai célébré les 20 ans de création en compagnie 
de tous les humains qui font un bout du chemin à mes 
côtés. L’état des lieux de ma bibliothèque mentale que je 
rends publique sur les réseaux en temps réel. 

Ombres d’une nuit d’été (NEUCHÂTEL, 10 AOÛT 2024 / ANA GÖLDIN)
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16 Dans le cadre de l’académie d’été proposée 
par la Société suisse de flûte traversière, le 
collectif Les Chemins de Traverse a été invité 
pour animer une semaine de cours autour des 
instruments augmentés. L’objectif, au-delà 
d’une simple initiation, était de créer un spec-
tacle avec les étudiants, qui serait présenté 
lors de l’édition automnale du Golden Flute 
Classic (alors encore nommé La Côte Flûte 
Festival).

L’académie La Côte est une académie « pas comme 
les autres », où il est proposé aux étudiants de s’engager 
pleinement dans la vie d’artiste créative et participative. 
Il leur est également donné l’opportunité d’aborder des 
sujets et d’explorer des styles di"érents de ceux qu’ils 
rencontrent au quotidien dans leurs Hautes Écoles de 
Musique.

Ainsi, en 2023, ils ont pu participer à un atelier de 
musiques des Andes avec le charismatique et grand vir-
tuose des $ûtes des Andes, Luis Rigou, à un atelier de 
création de spectacle théâtral avec l’ensemble Caravelle, 
à des master class des grands maîtres Michel Bellavance, 
Felix Renggli et Serge Saitta, à des cours d’improvisa-
tion baroque et d’expression verbale avec la violoniste 
baroque Margherita Pupulin, à une discussion sur la car-
rière avec Yves Charpentier, fondateur du quintette Le 
Concert Impromptu, à des cours d’interprétation avec 
le pianiste Renaud Moutier, et à un atelier de création 
autour des instruments augmentés avec Barbara Minder 
et Matthieu Amiguet.

Cette semaine donc a été riche en activités, les étu-
diants étant occupés du matin au soir. Elle a également 
été riche en émotions, tant les étudiants ont été conduits 
dans des territoires inconnus et poussés dans leurs re-
tranchements techniques et expressifs.

Un projet de longue date
L’atelier créatif du collectif Les Chemins de Traverse 

était le fruit d’un projet de longue date. Depuis la créa-
tion de la Société Suisse de Flûte Traversière en 2014, 
alors sous le nom d’association La Côte Flûte Festival, 

le souhait de collaborer n’avait pas encore trouvé la for-
mule idéale. Cette semaine d’académie a constitué le 
cadre parfait pour commencer cette collaboration, les 
deux musiciens professeurs ayant pu à la fois transmettre 
le fruit de leurs recherches techniques, informatiques 
et artistiques, et en faire la démonstration à travers 
deux concerts donnés par eux-mêmes, ainsi que lors du 
concert avec les étudiants.

Le spectacle créé par les Chemins de Traverse et les 
étudiants a été intitulé « Nouveaux Rivages ». Il a été don-
né lors de l’édition automnale du festival, avec comme 
!l rouge l’utilisation de la programmation avancée de 
Matthieu Amiguet et la créativi-
té débordante de Barbara Minder. 
Ce spectacle, à la fois technique et 
émotionnel, a parfaitement illustré 
le lien expressif et artistique qu’il est 
possible de développer entre un ins-
trument de musique, un système in-
formatique sophistiqué et les inter-
faces humaines et techniques entre 
les deux. Le public a été conquis par 
cet échange entre l’humain et la ma-
chine. Les Chemins de Traverse ont 
également donné leur concert « Dra-
gon$y », une première fois pendant 
l’académie pour les étudiants et une 
seconde fois pendant le festival. Là encore, la chimie a 
opéré : l’audience était littéralement hypnotisée par les 
émotions créées par les sons « retravaillés » par l’informa-
tique, et l’état de recueillement des deux artistes autour 
de ces sons.

Mais qu’est-ce que cette académie ?
Plus qu’une simple semaine de cours, l’Académie La 

Côte 2023 a été une véritable résidence artistique pour 
des étudiants de haut niveau, avec des modules variés 
sous forme de master class, ateliers de groupes et création 
artistique.

De plus en plus, on demande aux étudiants des Hautes 
Écoles de Musique de savoir organiser, coordonner, dé-
fendre et présenter des projets artistiques. La carrière de 

La Côte Académie et Festival 2023
Carole Reuge

Alter-académie

musicien a évolué, et il n’est plus possible de se lancer 
dans cette voie sans développer également des com-
pétences en création artistique, gestion de projets et 
échanges interculturels. Le niveau technique et musical 
des étudiants ne cesse de croître, et au vu du nombre 
de jeunes diplômés de haut niveau, la carrière n’est pas 
garantie au sortir des études.

C’est pourquoi la Société Suisse de Flûte Traversière a 
souhaité contribuer au développement de la créativité et 
du sens artistique de ces musiciens en devenir. L’Acadé-
mie La Côte a donc permis à ces étudiants de participer 
activement à la création artistique de l’édition automnale 

du festival, aux côtés des grands ar-
tistes invités.

Guides et mentors
Les professeurs invités ont été 

leurs guides et mentors, les aidant 
à développer la cohérence et l’inter-
prétation de ces projets artistiques.

Cette formule de semaine d’acadé-
mie, testée à petite échelle en 2020 
lors de la crise sanitaire, a permis en 
2023 aux étudiants de plonger plei-
nement dans le monde artistique. Le 
fruit de ce travail a été présenté lors 
de l’édition automnale du festival, 

mais aussi lors de concerts ouverts au public pendant la 
semaine d’été.

Cette semaine d’académie a réuni six étudiants, venus 
de Suisse, Russie, France, Argentine, ainsi que douze 
professeurs et deux coordinateurs. C’est dire si les étu-
diants étaient bien entourés. Et, grande surprise, cette 
semaine a aussi permis aux professeurs de se rapprocher, 
de mieux se connaître, d’échanger sur leurs spécialités 
respectives et, tout comme les étudiants, d’explorer de 
nouveaux horizons et de sortir de leur zone de confort. 
Il en a résulté une énergie vibrante, une joie commune 
à travers la musique et la création, ainsi que des souve-
nirs inoubliables, tant pour les étudiants que pour les 
professeurs.

Un modèle donc à développer et à exploiter. 

À toute zingue
Lors de l’édition 2024 du Festival, Matthieu Amiguet 
et Barbara Minder ont retrouvé Isaline Dupraz, co- 
fondatrice historique des Chemins de Traverse, 
parmi les participants locaux d’un orchestre inter-
national de flûtes. International SuperFlutes Collec-
tive dirigé par Carla Rees, professeure à la Royal 
Academy of Music in London réunit des musiciens 
du monde entier pour aborder des transcriptions 
de « grand répertoire » en orchestre de flûtes. Et 
lorsque les arrangements sont faits par la respon-
sable des filières d’études « grosses flûtes » d’une 
institution royale, eh ben ça tricote plus que les 
« ploum-ploum » habituels des flûtes basses dans 
ce genre d’ensemble. Joli défi technique autour de 
très sympathiques rencontres !

Prise de tête
Il faut côtoyer Matthieu Amiguet au quotidien 
pour réaliser ce qu’implique le développement et 
la programmation de projets comme l’Académie 
2023 et « Nouveaux Rivages » au Côte Flute Fes-
tival. Et même ainsi on ne réalise pas tout ! Bref, 
l’utilisation sur scène de huit capteurs de mouve-
ments en parallèle pour influencer en direct le jeu 
de huit musiciens, c’est une montagne de boulot. 
À, un peu trop souvent, s’arracher les cheveux. Le 
projet aura finalement été le clou des 25 ans des 
Chemins de Traverse : l’union rêvée de longue date 
entre recherche, pédagogie et prestation publique 
autour de la lutherie augmentée aux Chemins de 
Traverse. Mais malheureusement, c’était aussi un 
franchissement des limites humaines qui a eu des 
conséquences sur plusieurs mois. Travailler en 
budgets minuscules et donc en équipes réduites 
a son prix…

Quelle victoire !
S’initier aux instruments augmentés, c’est se 
confronter à de nouvelles techniques de jeu, des 
coordinations physiques complexes, une écoute 
modifiée, une conscience harmonique et mélo-
dique élargie, un rapport au temps bien plus pré-
cis. Cette photo a été prise par Michèle Vernex du 
Photoclub Gland juste au moment où Ekaterina Er-
molaeva a réussi, après plusieurs jours d’essais, à 
jouer le « Canon de Pachelbel » avec le dispositif 
d’augmentation développé par Matthieu Amiguet. Il 
a fallu trouver des parades pédagogiques pour en 
arriver là. Il a surtout fallu beaucoup de patience et 
de persévérance à Katia. Cette photo nous touche 
beaucoup, en plein dans le mille de la thématique 
de cristallisation évoquée en ouverture de ce jour-
nal.Ek
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Il n’est plus possible 
de se lancer dans cette 
voie sans développer 
des compétences en 
création artistique, 

gestion de projets et 
échanges interculturels.
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En 2023, Matthieu Amiguet a bénéficié d’une 
bourse de recherche de la Ville de Neuchâ-
tel pour développer le jeu à l’harpejji solo. Un 
travail de longue haleine dont une concrétisa-
tion importante a été les deux présentations 
publiques en novembre 2023 à Sainte-Croix 
(VD/CH) et Peseux (NE/CH). Lors de ces évè-
nements, Matthieu a lié ses compositions et 
arrangements par un texte dont voici des ex-
traits.

Généralement, on commence un instrument par imi-
tation. Parce que « Papa joue de la harpe », qu’on a été 
« ébouri"é par Hiromi au piano sur Youtube », ou que 
« Shayana-elle-fait-de-la-trompette-alors-moi-je-veux-
aussi. » On part ainsi avec, dans ses bagages, une re-
présentation sonore assez précise de ce qu’on veut faire 
(même si bien entendu cette représentation va évoluer 
dans le temps).

Si on prend des cours, l’imitation est constante. L’un 
montre, l’autre imite. Et le chemin est tracé : « Je sais, 
ça fait bizarre au début, mais fais-moi con!ance, c’est 
comme ça que ça marche le mieux », répètent en subs-
tance les profs de musique à leurs élèves débutants.

Mais lorsque l’instrument qu’on commence est tout 
nouveau et que personne ne sait encore vraiment en 
jouer, rien de tout ça. Pas de Shayana, Hiromi ou Papa 
pour nous montrer comment ça peut sonner. Pas de prof 
pour nous dire que « même si ça fait bizarre au début c’est 
comme ça que ça marche. » On se retrouve comme l’ex-
plorateur d’une contrée encore non cartographiée : on 
avance étape par étape, ne sachant pas si on se heurtera 
à un obstacle infranchissable nous forçant à rebrousser 
chemin ou si on avance vraiment.

C’est l’expérience que je fais depuis quelques années 
avec l’harpejji. Certains tentent la traversée de l’Atlan-
tique en solitaire, d’autres pédalent de Terre de feu à 
l’Alaska. Moi, j’ai acheté un harpejji – c’est moins dan-
gereux, mais pas forcément moins aventureux. Depuis, 
j’essaie de découvrir comment cet instrument peut son-
ner, et comment le faire sonner.

« Guitar soul, piano instinct »
Élégie en rondeau. C’est le titre que j’ai donné à cette 

pièce qui pourrait bien être la seule pièce en style ro-
mantique jamais écrite pour l’harpejji. C’est en tout cas 
presque à coup sûr la plus récente, puisque j’ai terminé 

de la composer mardi passé…
Mais avant de me pencher sur le répertoire de l’har-

pejji, peut-être devrais-je dire quelques mots sur ce drôle 
d’instrument, pour ceux qui le découvriraient ici.

Pour faire court, on pourrait dire que l’harpejji est une 
grosse guitare qui se joue comme un piano. Des cordes 
tendues sur un manche, des frettes… du point de vue de 
la lutherie, c’est un énorme manche de guitare. Mais le 
nombre de cordes – tout de même 24 ! –, leur accordage 
et le placement de l’interprète par rapport à l’instrument 
ont été pensés pour favoriser le jeu en tapping, c’est-à-dire 
en tapant les cordes plutôt que de les pincer. Ceci permet 
de jouer à deux mains indépendantes, dans une tech-
nique beaucoup plus proche de celle d’un clavier.

Les doigts en contact direct avec la corde permettent 
des nuances d’expression inaccessibles à la plupart des 
claviers : vibrato, jeu sur l’intonation, glissandi… Mais 
la possibilité de jouer des dix doigts et la large tessiture 
de l’instrument permettent des choses inimaginables à 
la guitare.

L’harpejji a été développé aux États-Unis par 
Tim& Meeks au tout début de ce siècle et est commer-
cialisé par son entreprise familiale depuis une quinzaine 
d’années, essaimant ainsi à travers le monde une petite 
communauté de musiciens-explorateurs cherchant à dé-
velopper la technique et le répertoire de cet instrument.

Entendre l’harmonie
On me demande souvent comment j’en suis arrivé à 

jouer de l’harpejji. Au départ il y a un $ûtiste de for-
mation classique qui commence à s’intéresser au jazz. 
Rapidement, il se rend compte que s’il a pu tenir toute 
ses études classiques avec une perception assez $oue de 
l’harmonie, l’approche de l’improvisation jazz nécessite 
d’a#ner considérablement ses connaissances et surtout 
son oreille. Et quoi de mieux que de pratiquer l’harmo-
nie pour mieux l’entendre et la comprendre ?

Jusque-là, l’histoire est très banale et re$ète l’expé-
rience de nombreux musiciens, qui généralement se 
mettent alors au piano. Mais une rencontre fortuite, 
juste au moment opportun, avec les instruments de tap-
ping me pousse à explorer une autre voie : d’abord un 
instrument nommé stick de Chapman, puis divers types 
de tape-guitare, mais ces instruments me restent hermé-
tiques, malgré tous mes e"orts. Je n’arrive pas à intégrer 
la géométrie des notes sur le manche, ni à trouver une 
position ergonomique en jouant.

Un soir de découragement, je surfe sur Internet à la 
recherche de conseils qui pourraient m’aider à débloquer 
la situation. Au détour d’un site, je découvre l’harpejji, 
qui semble correspondre exactement à l’instrument que 
je cherchais sans vraiment le savoir. Hésitations… !nale-
ment je me jette donc à l’eau et j’en commande un, sans 
avoir une idée très précise de ce qui m’attend.

Vu mes motivations initiales, j’ai passé mes premières 
années avec cet instrument à travailler presque exclusive-
ment diverses manières d’accompagner un thème ou une 
improvisation, sans chercher à développer un jeu en solo.

Mais ensuite, je me suis heurté à un mur. J’ai essayé 
de jouer du répertoire pour piano, ou répertoire pour 
guitare, d’arranger des thèmes de jazz, d’écrire des nou-
veaux morceaux. J’arrivais parfois à des bribes qui me 
plaisaient, mais jamais à un morceau complet, avec un 
début, un milieu et une !n.

Faire le mur
Cela a duré des mois et des mois. Et au début de l’été 

dernier, je commençais à me décourager sérieusement. 
C’est alors que Barbara m’a informé, sur le ton le plus 
indiscutable qui soit : « Dimanche prochain, il y a la fête 
de l’atelier. Tu y joues une pièce à l’harpejji solo ! » Le fait 
que je n’en aie aucune à mon répertoire ne semblant pas 
la troubler, je me suis attelé à la tâche avec l’énergie du 
désespoir et, miracle, un déclic s’est produit. Après des 
mois de traversée du désert, les pièces du puzzle ont bien 
voulu s’imbriquer et j’ai pu mettre sur pied, en quelques 
jours, un court prélude dans le style baroque, mi-impro-
visé, mi-écrit, sur le coin d’une table.

Ce prélude a marqué pour moi un tournant majeur ; 
j’avais accumulé dans mes doigts, mes oreilles et mon 
cerveau, plein d’éléments utiles mais éparpillés dans tous 
les sens. Le coup de pouce de Barbara a été le déclen-
cheur de ce que Robert Pirsig appelle une cristallisation 
dans son « Traité du zen et de l’entretien des motocy-
clettes » (voir édito en page 2). Ce prélude, c’est 25 ans de 
maturation pour deux minutes de musique !

Bref, les choses prennent forme, et de proche en 
proche, la cristallisation se propage. 

En novembre 2005, en découvrant lors d’un concert 
retransmis à la radio l’existence du tapping, je ne me suis 
pas douté un instant de l’ampleur de l’aventure qui s’ou-
vrait à moi. Dix-neuf ans plus tard, me voilà présentant 
mon premier programme solo à l’harpejji. 

Matthieu Amiguet

Exploration d’une terra incognita

Fil rouge

Nouer des liens
en improvisant 
en style baroque

Nelly Lavigne

Harpejji en solo

Comment une capsule vidéo d’une improvisa-
tion en style baroque peut vous faire renouer 
des liens avec un de vos anciens professeurs ?

Sur le chemin de l’apprentissage du harpejji, Matthieu 
Amiguet a rencontré son ancien professeur d’harmonie 
au clavier, Robert Märki. Une vidéo de Matthieu au har-
pejji improvisant dans le style baroque a été l’entremet-
teuse. Robert, fasciné, y a trouvé un bel exemple de ce 
qu’il avait souhaité transmettre à ses élèves – une struc-
ture baroque avec de belles harmonies et une pensée qui 
associe piano et solfège. Pour lui, l’harmonie au clavier 
« permet à tous les instrumentistes de faire de l’harmo-
nie en direct avec une approche tactile où l’harmonie 
se ressent littéralement sous les doigts. Cette approche 
oblige à une pulsation qui, de facto, fait ressentir l’es-
pace-temps et minimise les erreurs de cadence qui se 
produisent lors de l’écriture sur table. »

Sous le charme de l’improvisation, Robert propose à 
Matthieu de venir animer un culte « parole & musique » 
au temple de la Maladière à Neuchâtel (NE / CH). Cette 
invitation a été une impulsion pour avancer et se prendre 
au jeu. Les mois suivants, Matthieu a développé un ré-
pertoire pour cette occasion. En e"et, à la réception du 
message, il n’était encore aucunement question d’une 
véritable prestation publique ; l’exploration battait alors 
son plein et jouer en public était un horizon fort lointain.

A la !n de l’année 2024, Matthieu a proposé une 
prestation avec une grande variation de styles et de ré-
pertoire. Après deux représentations dans le cadre des 
Chemins de Traverse, le culte à la Maladière a eu lieu. 
Puis, Matthieu a aussi franchi le Röstigraben pour ani-
mer un culte à Lyss (BE / CH). Les paroissiens bernois 
étaient fascinés et curieux de cet étrange instrument. Les 
questions techniques et musicales ont prolongé la céré-
monie. Et qui sait, peut-être trouvera-t-on un lien entre 
le harpejji et les instruments de la musique traditionnelle 
alémanique ? 

M
at

th
ie

u 
Am

ig
ue

t (
LY

SS
, 8

 D
ÉC

EM
BR

E 
20

24
 / R

O
BE

RT
 M

ÄR
KI

)

Je me suis attelé
à la tâche avec
l’énergie du désespoir et, 
miracle, un déclic s’est produit.
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Deux fêtes de l’atelier
En juin 2023 et juin 2024, ceux qui font les Chemins de Traverse et les membres soutiens de l’Association Les 
Chemins de Traverse (voir page 22) se sont réunis un dimanche à l’Atelier des Carrels pour un repas commun et un 
plateau d’artistes. De belles occasions de resserrer les liens, de découvrir des ébauches de projets ou de tester en public 
des envies artistiques futures.

Papier glacé
Une photo pleine page de notre directrice artistique à 
la $ûte contrebasse sur papier glacé, c’est ainsi que se 
présente la Une du « Rapport d’activité du Côte Flute 
Festival 2023 ». Il faut dire que son passage, lors du Festi-
val, sur les plateaux de Nyon Région Télévision (NRTV) 
n’avait laissé personne indi"érent (voir aussi page 16) !

Stages non stages
Les mesures anti-COVID ont laissé des traces jusqu’à 
aujourd’hui. Côté stages c’est la débâcle : un seul a été 
mis sur pied, juste pour se rassurer que c’était encore 
possible, bien que non rentable ; tous les autres ont dû 
être annulés. S’inscrire à l’avance n’est plus à la mode, 
et les tutos sur le net permettent d’apprendre plein de 
choses sans avoir à se décoller de son canapé, et sans avoir 
– quelle horreur ! – à côtoyer en direct d’autres humains.

« Dragon ivre » par les enfants
22 enfants de 8 ans ont découvert les di"érentes facettes du travail réalisé dans notre atelier. Ils ont pu écouter le 
« Dragon ivre » en live aux $ûtes basse et contrebasse augmentées. De retour en classe, ils ont dessiné leur souvenir de 
ce moment de musique. Le résultat peut être vu sur notre Scène de Création continue.

Mens sana in corpore sano
Avoir une approche humaniste, c’est évidemment aussi 
se maintenir à jour dans divers domaines. La formation 
continue a depuis le dernier Rapport eu une place im-
portante : découvrir telle ou telle pièce de théâtre, visite 
du ZKM (musée des arts numériques à Karlsruhe), cours 
de traverso, lectures diverses et variées, cours de yoga aé-
rien. Il y en a pour le corps et l’esprit !

Coulisses
Ces deux dernières années, Les Coulisses, portes ou-
vertes chaque premier lundi du mois où tout un chacun 
peut découvrir les projets sur l’établi à l’atelier des Che-
mins de Traverse, ont véritablement pris leur rythme de 
croisière. Elles deviennent le point de rencontre d’une 
joyeuse communauté, tissant des complicités autour et 
au-delà des projets artistiques.

Salon Tableaux musicaux
En mai 2024, l’atelier a touché sa pleine capacité pour 
le 20e salon liant œuvres picturales de Colette B. et mu-
sique de Carole Battais sur des images de Zoé Gronchi.

Lancement « WIP » à la Datcha
Dans le dernier « Rapport », nous vous annoncions le 
lancement de la résidence d’artistes à la Datcha à Sainte-
Croix (VD / CH), dont les Chemins de Traverse sont 
partenaires. Des travaux conséquents ont été entrepris 
en 2024 et les résidences devraient pouvoir prendre leur 
rythme de croisière en 2026. En attendant, deux soirées 
« WIP - Work in Progress » – sorties de résidence re$é-
tant le travail en cours  – y ont été proposées par Les Che-
mins de Traverse (voir aussi page 19).

Germination lente
Pour leur 19e Salon, les Chemins de Traverse se sont 
o"ert un détour par les mobilités alternatives autour 
du « SunTrip », rallye solaire e"ectué par Dario Ciani 
et&Jean-Yves&Schneeberger. Si l’audience de cet évènement 
n’était pas à la hauteur des attentes, le sujet s’est par la 
suite souvent glissé en !ligrane des autres événements. 
Parfois les graines ont besoin de temps pour germer…

Carnet rose, carnet noir
Les cycles de la vie, aux Chemins de Traverse comme ail-
leurs… Olga Csonka, la chamane tchouktche qui avait 
partagé la scène avec Barbara Minder au Centre Dürren-
matt (NE / CH) en 2019, nous a quittés. Dans le même 
temps, on voyait se former le premier couple directement 
né d’un projet des Chemins de Traverse. Les cycles de la 
vie, aux Chemins de Traverse comme ailleurs…

C’est pas la taille qui compte
Non, ce n’est pas un e"et optique ou un mauvais réglage 
de l’appareil photo : c’est e"ectivement une grosse, une 
très grosse $ûte qu’essaie ici Matthieu Amiguet. Sous les 
yeux d’Eva Kingma, « $uthière » qui a développé cette 
$ûte double-contrebasse avec le $ûtiste Matthias Ziegler. 
Instrument à part entière ou joyeux gadget, l’avenir nous 
le dira. Ce qui est sûr, c’est qu’il ne faut manquer ni de 
sou'e ni de détente pour sortir un son de là !

Poésie et féminité
Matrimoine poétique – le thème du printemps de la 
poésie 2023 – se prêtait parfaitement à une lecture en 
musique des « Lettres intimes » de Barbara Minder. Ce 
qu’elle !t donc, à la Boutique du livre de Neuchâtel (NE/
CH) ainsi qu’à la Bibliothèque régionale de Saint-Imier 
(BE/CH) dans le cadre du « Biblioweekend » (voir aussi 
page 23).

Brèves 2023!-!2024
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Récépissé
Compte / Payable à
CH07 0900 0000 1714 5537 7
Les Chemins de Traverse
2000 Neuchâtel

Payable par (nom/adresse)

Monnaie    Montant
CHF

Point de dépôt

Section paiement

Monnaie    Montant
CHF

Compte / Payable à
CH07 0900 0000 1714 5537 7
Les Chemins de Traverse
2000 Neuchâtel

Payable par (nom/adresse)

paypal.me/LesCheminsdeTraverse

Vous désirez soutenir Les Chemins de Traverse ? Excellente idée ! 

Tout don de CHF 30.- ou plus donne droit au statut de membre soutien pour l’année en 
cours. Les membres soutien de l’Association Les Chemins de Traverse reçoivent une invita-
tion à la fête de l’Atelier (généralement en juin), occasion qui permet de rencontrer et de 
côtoyer ceux qui font Les Chemins de Traverse. Devenir membre soutien permet également 
(et surtout ?) de ressentir la profonde satisfaction de soutenir une démarche artistique de 
longue haleine et d’être l’objet d’une grande reconnaissance !

Avec d’ores et déjà un grand MERCI pour votre générosité !

Carrels 11c - 2034 Neuchâtel Peseux - www.lescheminsdetraverse.net

CH07 0900 0000 1714 5537 7

Devenir

Récépissé
Compte / Payable à
CH07 0900 0000 1714 5537 7
Les Chemins de Traverse
2000 Neuchâtel

Payable par (nom/adresse)

Monnaie    Montant
CHF

Point de dépôt

Section paiement

Monnaie    Montant
CHF

Compte / Payable à
CH07 0900 0000 1714 5537 7
Les Chemins de Traverse
2000 Neuchâtel

Payable par (nom/adresse)

paypal.me/LesCheminsdeTraverse

Vous désirez soutenir Les Chemins de Traverse ? Excellente idée ! 

Tout don de CHF 30.- ou plus donne droit au statut de membre soutien pour l’année en 
cours. Les membres soutien de l’Association Les Chemins de Traverse reçoivent une invita-
tion à la fête de l’Atelier (généralement en juin), occasion qui permet de rencontrer et de 
côtoyer ceux qui font Les Chemins de Traverse. Devenir membre soutien permet également 
(et surtout ?) de ressentir la profonde satisfaction de soutenir une démarche artistique de 
longue haleine et d’être l’objet d’une grande reconnaissance !

Avec d’ores et déjà un grand MERCI pour votre générosité !

Carrels 11c - 2034 Neuchâtel Peseux - www.lescheminsdetraverse.net

CH07 0900 0000 1714 5537 7

DevenirLe journal que vous tenez entre les mains est la 10ème 
édition sous cette forme du rapport d’activité des Che-
mins de Traverse. Il marque la !n des festivités des 25 
ans des Chemins de Traverse et l’ouverture des festivités 
des 15 ans de recherche en lutherie augmentée dans notre 
structure.

Ce journal, nous aimons l’écrire. Nous aimons par-
tager son contenu avec vous. Entrer en lien ainsi avec 
vous, sous une autre forme que nos événements publics 
ou nos stages. Une autre forme que notre Scène de créa-
tion continue, site internet sur lequel nous partageons les 
chemins que nous parcourons et tous les « à côtés » de nos 
nombreuses activités.

Un rapport d’activité, c’est souvent un étalage de 
chi"res et une liste d’activités. Grâce à l’impulsion de 
Nicolas Meyer il y a un peu plus de 10 ans, nous avons 
fait le pari et pris le parti d’en faire un objet artistique. 
Parce que faire un rapport d’activité, ça prend du temps 
et nous y mettons du nôtre. Alors s’il !nit seulement 
dans l’étagère (réelle ou virtuelle) de nos !nanceurs qui 
y ont jeté un œil ou y jetteront un quand ils en auront le 
temps, c’est un peu décourageant.

Par contre, prendre le temps, avec une équipe formi-
dable que nous remercions ici du fond du cœur, jeter un 
œil dans le rétroviseur, penser (parfois, panser !) le passé, 
nouer la gerbe, tirer des parallèles ou contraster, invi-
ter un regard autre, ça, ça nous botte terriblement. Ça 

En liens

nous botte d’autant plus qu’il vous est destiné, à vous 
amis, public, collègues, partenaires et !nanceurs, d’ici 
ou d’ailleurs.

Parce que oui, notre journal a été au !l des ans envoyé 
sur cinq continents, dans près de 30 pays. Et nous savons 
par vos retours, que vous le lisez, qu’il repose sur votre 
table de nuit, votre bureau, trouve sa place dans votre sac 
de voyage ou dans vos toilettes. Par vos jolies allusions 
ou retours, nous savons qu’il vous plaît autant qu’à nous, 
que vous souriez à quelques unes de nos (més-)aventures 
ou êtes surpris, voire dérangés, par quelque prise de posi-
tion hors des sentiers battus.

Merci à vous de nous lire, de soigner ce lien qui au !l 
des ans s’est construit. Lien qui est présent, même si nous 
n’échangeons pas au quotidien ou de manière soutenue.

Comme nous l’avons dit, ce lien nous est cher. Pour 
être francs, il est cher aussi, et nous vous sommes recon-
naissants de soutenir notre démarche, au sens large, par 
vos dons. Ce journal et nos activités actuelles, ce sont 
des dons passés qui les !nancent. Si vous avez envie de 
continuer à tenir entre vos mains un tel journal, re$et 
d’activités foisonnantes qui ont elles aussi leur prix, uti-
lisez sans modération les informations ci-dessous pour 
verser votre contribution.

Nous nous réjouissons de vivre avec vous la suite de 
nos aventures, en prenant soin ensemble de tous ces liens 
essentiels. 

Barbara Minder & Matthieu Amiguet

Tout don de CHF 30.– ou plus donne droit au statut 

de membre soutien pour l’année en cours.

Les membres soutien de l’Association Les Chemins 

de Traverse reçoivent une invitation à la fête de 

l’atelier (généralement en juin), occasion qui permet 

de rencontrer et de côtoyer ceux qui font les Che-

mins de Traverse.

Devenir membre soutien permet également (et sur-

tout ? ) de ressentir la profonde satisfaction de sou-

tenir une démarche artistique de longue haleine et 

d’être l’objet d’une grande reconnaissance !

Les financeurs nous demandent régulièrement 

combien d’adhérents nous avons ; ce nombre est 

aussi caution du sérieux de notre démarche.

Merci de votre soutien à ceci également!

Devenir

Devenir

Commande
Bulletin de souscription à renvoyer par la Poste ou par e-mail, jusqu’au 5 octobre 2025.
Prix de souscription : CHF 15.– / 12 € (frais d’expédition offerts en Suisse ; envois internationaux : 2€ )

Nom et prénom :

Rue et n° :

NPA et ville :

Téléphone :

E-mail :

Je commande ……… exemplaire(s) de l’ouvrage « Lettres intimes » de Barbara Minder à CHF 15.– / 12 (

Total :

Lieu et date :

Signature :

Bulletin à retourner par e-mail, à l’adresse info@editionsdugriffon.com
ou par courrier, en l’adressant aux Éditions du Griffon, Chemin de la Justice 20, 2000 Neuchâtel (Suisse)

n abécédaire dans lequel on entre par 

des amitiés plurielles aux variations de 

Carambar, de noisetier et de « rire de cochon 

qui grouine » et qu’on quitte sans le vouloir avec 

un Zéphyr, le premier nouveau-né que Barbara 

a tenu entre ses mains. 

n petit ouvrage qui aura mis, du début de 

l’écriture dans un train pour Florence à sa 

publication par les Éditions du Gri"on, douze 

ans pour pointer le bout de sa couverture. 

mmense joie de savoir que cet 

entremêlement de sensations, d’émotions, 

de saveurs et de couleurs va en!n voyager de 

mains en cœur et de demains en chœur.

Karim Karkeni, Éditions du Gri"on
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Ahmad Motalaei, Alexandre 
Benvenuto, Alexandre Caldara, Ana 
Göldin, Barbara Minder, Benjamin 
Schwarz, Brigitte Faivre, Carmen 
Rivier, Carole Battais, Carole 
Baudin, Carole Reuge, Charlotte 
Schneider, Christel Nissille, 
Christian Jelk, Christian Leblé, 
Claire-Lise Matthey, colette b., Dario 
Ciani, David Légeret, Dominique 
Bosshard, Ekaterina Ermolaeva, 
Elline Aubert, Freddy Eichelberger, 
Iris Minder, Jeanette Lavanchy, 
Jean-Yves Schneeberger, Johannes 
Leis, Jordan Crudo, Julien Knöpfler, 
Karim Karkeni, Laurent Demarta, 
Lilas Eekman, Lucienne Girardier 
Serex, Ludivine Ferreira Broquet, 
Luis Rigou, Margherita Pupulin, 
Marianne Amiguet, Marianne 
Hammer, Marianne Minder, Matthieu 
Amiguet, Michel Aragno, Michèle 
Rodriguez, Michèle Vernex, Natacha 
Moutier, Nicolas Meyer, Olivier 
Amiguet, Olivier Bélanger, Patrice 
Neuenschwander, Patricia Soerensen, 
Pauline Gars, Pierre Audétat, Pierre-
Yves Diacon, Santiago Barrera, Sylvie 
Herrmann, Zoé Gronchi.

Atelier des Carrels (NE / CH)

Bibliothèque régionale de Saint-Imier 
(BE / CH)

Biblioweekend (BE / CH)

Bike to the future (NE / CH)

Golden Flute Festival (VD / CH)

Kirchgemeinde Lyss (BE/CH)

La boutique du livre (NE / CH)

La Côte Flute Festival (VD / CH)

La Datcha (VD / CH)

Les Cantates (Paris / F)

Les Lundis des Mots (NE / CH)

Les Mondes Transversaux (NE / CH)

MUGIC MOTION (USA)

Parole et Musique / EREN (NE / CH)

Printemps culturel neuchâtelois 
(NE / CH)

Printemps de la Poésie (VD / CH)

PyCon DE & PyData (Berlin / D)

Radio Rocher (NE / CH)

SACR - Semaine neuchâteloise 
d’actions contre le racisme (NE / CH)

Société suisse de flûte traversière
TAC - Territoire Art et Création
(Bois-Colombes / F)

The International Superflutes 
Collective
WhiteSpaceBlackBox (NE / CH)

Contact :
Les Chemins de Traverse
Chemin des Carrels 11c
2034 Neuchâtel-Peseux / CH
+41 76 302 36 49
contact@lescheminsdetraverse.net 

Les Chemins de Traverse ont pour mission le partage de 
projets artistiques novateurs toujours en lien étroit avec le 
public : par des concerts ou spectacles hors des sentiers 
battus, par la transmission du savoir lors de stages, par la 
recherche fondamentale et des publications.
Leur atelier, basé à Neuchâtel-Peseux ( NE / CH ), est un vé-
ritable laboratoire d’impertinence musicale et de la pensée 
de l’artisan musicien.

Ce journal annuel fait o!ce de rapport d’activité de l’association 
Les Chemins de Traverse pour les années 2023-2024. 
Il vous est o#ert, car il s’intègre dans une activité globale des Chemins 
de Traverse – si vous souhaitez soutenir cette activité, rendez-vous en 
page 22.
Date de sortie : 22 juin 2025
Prochaine édition: Printemps 2026
Les précédentes éditions sont à trouver sous 

 inclu.re/LeRapport
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Pour clore les 25 ans des Chemins de Traverse, nous avons proposé à toutes les personnes qui avaient contri-
bué jusqu’ici aux éditions du « Rapport » une tribune « hors rapport d’activité ». Dix personnes ont répondu à 
l’appel. Nous avions proposé les trois thématiques suivantes : « libre », « 25 ans » ou « emprunter des chemins de 
traverse ». Comme vous allez le découvrir dans ce cahier spécial, les trois thèmes ont été choisis. Nous sommes 
heureux de cette diversité de thématiques et d’approches, reflet de la joyeuse équipe qui emprunte nos Chemins 
de Traverse. Et si vous êtes accrochés, vous pourrez jouer les prolongations ou en savoir plus sur les auteurs en 
allant sur inclu.re/tribunes ou en suivant le code QR à la fin de ce cahier. Belle découverte à vous !

25 ans c’est
1/4 de siècle
être, ici, à cheval sur 2 siècles et 2 millénaires
788923800 secondes
6000 jours de travail capitaliste
25 guerres avec implication directe étatsunienne
Le temps que met le cerveau humain pour arriver à maturité

Voilà, ces chiffres et faits ne servent à rien. Les avoir lus ne vous permet probablement pas d’agir en faisant preuve 
de cette raison chère à Kant. Chiffrer le temps est inutile mais l’humain post-moderne semble s’attacher à l’inutile 
afin d’éloigner un tant soit peu l’inéluctable. Le temps se chiffre lui-même sur nos corps qui témoignent de notre 
vécu éphémère sur, ce qu’ici nous nommons, terre.
Nos corps sont le lien tangible avec notre sente qui nous mue et nous meut. En somme, le chemin nous traverse. 
Ici, depuis 25 ans, la musique lie les êtres et entrelace leurs chemins. Chaleureusement, la toile de leurs liens se 
tient là dans les cœurs et les esprits qui se rencontrent et s’animent. Les histoires s’échangent témoignant des 
chemins des unes et des autres. Naissent alors de nouveaux mondes en jachère l’instant d’avant et qui deviendront 
corps sonore dont d’autres témoigneront.

Nelly Lavigne



comme Coulisses, rendez-vous mensuels ouverts à toutes et tous, fenêtres ouvertes 

sur les projets de Barbara et de Matthieu, privilège d’approcher le cœur de la création.

comme harpejji, une planche dotée de cordes, drôle de métissage entre piano 

et guitare dont Matthieu a fait l’un de ses terrains de jeu virtuose.

comme explorations diverses et variées, audacieuses toujours.

comme Minder Barbara. Une moitié du Chemin parcouru depuis 1998, un 

sou!e capable d’apprivoiser la flûte dans tous ses états.

comme improvisation, ou comme informatique, outil mis au ser-

vice des sortilèges de la lutherie augmentée.

comme novatrices, à l’image des pistes défrichées par le duo, qui entraîne dans son 

sillage mouvements et mots grâce à ses collaborations avec la danse, la littérature, la 

poésie.

comme soupe, e!uves de convivialité qui enveloppent quelques convives dans un coin 

de l’atelier, en préambule aux Coulisses.

comme danse, par exemple ce pas de deux de Matthieu avec Pierre-Yves Diacon alliant 

les sophistications de la technologie au jaillissement de l’émotion, les mouvements et 

les sons avec la bénédiction de l’Association Danse Neuchâtel.

comme éclectisme, creuset où se croisent toutes les gammes, jazz, ethno classique, baroque…

comme traversière, et flûte !

comme résidences. Ni principale ni secondaire, mais artistiques, dans des écrins tels 

que le Laténium où, entre autres performances, les flûtes de Barbara et de Charlotte 

Schneider ont dialogué avec les trésors du musée.

comme Amiguet Matthieu, l’autre moitié du Chemin, musicien inventeur des dispositifs 

les plus improbables. Un cousin de Géo Trouvetou en quelque sorte !

comme virtuosité.

comme enseignement, une partition supplémentaire sur le lutrin de Barbara.

comme recherches incessantes, un work in progress en anglais dans le texte.

comme sou!e !

comme escaliers, volée de marches labyrhintique menant au Graal.

Dominique Bosshard



Emprunter les chemins de traverse n’a pas été un 
choix pour moi. Il m’a été imposé par une société dont 
les règles du jeu sont patriarcales. A l’adolescence, j’ai 
fait un choix de métier très réfléchi. J’aimais l’histoire 
et la microtechnique. J’ai choisi la microtechnique car 
je savais que je ne pourrais pas l’apprendre par moi-
même, que je ne pourrais rien créer sans maîtriser des 
machines. Les mathématiques m’amusaient et permet-
taient de résoudre des problèmes qui semblaient intuiti-
vement impossibles. Je sais maintenant ce qui m’attirait 
dans les deux matières : la recherche. J’aimais par-des-
sus tout résoudre des énigmes et comprendre des mé-
canismes. Des mécanismes sociaux aussi bien que 
physiques, tout m’intéressait qui comportait le moindre 
mystère. J’ai donc choisi la microtechnique comme si 
j’avais plusieurs vies, assurée qu’une seconde existence 
me mènerait sur les chemins de l’histoire. 

Mais la microtechnique est un monde masculin. J’ai 
eu peu de problèmes lors de mes études, à part le fait 
que j’ai fait partie de la première génération de filles 
autorisées à étudier les mathématiques. Le principal 
casse-tête des écoles, c’est qu’il n’y avait pas de le-
çons de couture dans le programme scientifique ! Cela 
m’importait peu, j’adorais les travaux manuels, le bois, 
le fer, le cuivre repoussé. A l’école d’ingénieurs, à part 
les cours de gym testostéronés trop brutaux pour moi, 
mes études ont été passionnantes, avec des professeurs 
plus tarés les uns que les autres, ce qui est incontesta-
blement un plus.

Pas de souci non plus au début de ma vie profession-
nelle. J’ai rapidement pu intégrer la grande enseigne 
d’horlogerie, le swatchgroup, en tant que constructrice 
de mouvements. Je suis devenue cheffe de projet et 
j’ai adoré ces années à l’intérieur de cette grande ma-
chine. Aucun problème non plus avec mes collègues, 
tous masculins. Ils me respectaient et n’ont jamais eu 
de geste déplacé. Mes projets étaient intéressants, je ne 
me suis pas sentie mise de côté.

Mais voilà, une femme, ça fait des enfants et ce 
monde ne semble pas encore l’avoir compris. Étonnant 
non ? Et un enfant, ce sont plusieurs mois de gros-
sesse parfois difficiles, plusieurs mois d’allaitement et 
des années de veille, de protection, d’éducation. Rien 
n’était encore en place à mon époque. Ni le congé ma-
ternité, beaucoup trop court, ni les solutions de garde, 
inexistantes dans nos campagnes, ni le télétravail. Il 
n’était pas non plus envisageable que mon conjoint di-
minue son temps de travail pour me relayer : il aurait 
perdu son poste. Et voilà : un apprentissage par le « hard 
way ». L’ingénieurE, reléguée à la maison, bienvenue 
au club ! Notre monde n’est pas fait pour toi, pan ! dans 
les fesses, reléguée sur le bord de la route. Et pourtant, 
donner la vie, quelle chance incroyable ! Le poste de 
maman en chef est intéressant si on sait s’émerveiller 
de tout et gérer les interruptions, deux qualités qui sont 
par ailleurs nécessaires à l’écrivain.

Alors j’ai emprunté les chemins de traverse. Et, 
quand on y goûte, c’est difficile de se passer de leurs 
fleurs sauvages, de ce grand air qui remplit les pou-
mons, de ce ciel si grand, des arbres si bavards et des 
rires des enfants. Ce n’est pas pour raconter mon his-
toire que j’écris ces lignes. Il faut se rendre compte 
qu’aujourd’hui encore les règles qui régissent le monde 
ne tiennent pas compte de la moitié de l’humanité (bien 

plus, si on y ajoute tout ce que la terre compte de bien-
heureux marginaux). Qu’est-ce qu’une société qui ne 
prend pas au sérieux sa propre survie ? Laissant une 
majorité minorisée et humiliée s’occuper de tout ce qui 
œuvre à sa régénération ? Qu’est-ce qu’une société qui 
laisse la monnaie prendre le pas sur la nature, les êtres 
vivants, les enfants, la joie ? Une société guerrière qui 
fait parler les armes avant les cœurs ? Les valeurs fémi-
nines sont centrées sur la vie et non sur le matériel ou la 
mort. J’ai créé une Ève qui parlait aux animaux et qui 
ressentait les émotions des plantes. Elle était attirée par 
la sagesse, sûre que DieuE ne voulait pas asservir les 
humains par son interdiction d’y toucher. Sa rébellion 
a été saluée par le don de la Vie. L’Ancien Testament 
donne en exemple des femmes qui demandent à Dieu 
leur fécondité. Dans le Nouveau Testament, DieuE s’est 
fait connaître premièrement aux femmes : sa naissance, 
sa nature (je suis la source d’eau vive) et sa résurrection 
ont été annoncées par Marie, la Samaritaine et Marie 
de Magdala. Cette religion a pourtant tourné au mode 
hiérarchique et guerrier par la volonté des hommes 
qui s’en sont octroyé le monopole. Ils ont emprunté 
leurs schémas à l’arrogance grecque et à l’impéria-
lisme romain, plutôt que de s’en remettre au Christ. 
Ce plaidoyer n’est pas tourné contre les hommes, ce 
n’est définitivement pas une question de genre, mais 
une question d’attitude face à la Vie. Cette diatribe se 
dresse contre les règles du jeu patriarcales (comme si 
les mères n’avaient rien à transmettre, cela dit…), im-
posées à notre monde. Aimer Dieu et son prochain suf-
fit à tout régler, car cela implique le respect de la Vie. 
C’est aussi simple que ça. Les autres règles sont là pour 
offrir le pouvoir à ceux qui les promulguent. Quelle li-
berté, quand on a compris cela ! Quelle joie de pouvoir 
arpenter les chemins d’humanité que sont les chemins 
de traverse, avec les amis du Christ qui passaient par 
les champs plutôt que par les routes !

C’est à ma nature de femme plus qu’à mon âme 
d’artiste que je dois d’être inadaptée. Ma créativité et 
mon amour de la recherche peuvent s’exprimer partout, 
ma curiosité s’applique à tout ce qui passe à portée. 
Je me serais épanouie comme constructrice horlogère. 
Maintenant j’écris, je fais de la permaculture, de la 
théologie, de la recherche historique. On me dira que 
je suis bien au chaud dans ma maison grâce à l’argent 
que ramène mon mari. C’est vrai, mais lui voit du 
bonheur à notre compagnonnage de plus de quarante 
ans. Il porte plus d’attention à mes créations qu’à notre 
compte en banque. Lorsque je serai vieille, je n’aurai 
pas une grande retraite, mais je serai riche de mes ren-
contres. Je saurai faire avec peu car je sais que la Vie 
ne se monnaie pas. J’ai pris le temps de marcher avec 
celles qui suivent des chemins de traverse, contraintes 
et forcées par inadéquation aux règles d’une société qui 
oublie les plus fragiles, les plus imaginatives, les plus 
fécondes, les plus drôles de ses membres. Au féminin, 
car les femmes sont plus nombreuses dans ce cas et 
que la première règle à changer est certainement celle, 
inique, du masculin qui l’emporte sur le féminin. C’est 
à elles que va mon attention. Ce sont les ferments de 
notre humanité. C’est pour avoir l’honneur de les ren-
contrer qu’il est bon d’emprunter les chemins de tra-
verse. 

Lucienne Girardier Serex



Peintre et poète, Pippo Cafarella est né en 1950 à 
Malfa (île de Salina, dans l’archipel des Eoliennes). 
Esprit original, créatif, souvent en rupture avec l’offi-
cialité, il a hérité de la « Maison du Postino », une des 
plus belles maisons éoliennes anciennes de l’île, qu’il 
a remise en état avec amour. Ami de Massimo Troisi, 
co-réalisateur et acteur principal du film avec Philippe 
Noiret, il l’a convaincu  d’utiliser cette maison dans son 
film « Il Postino », en tant que lieu de résidence de Pa-
blo Neruda lors de son exil. Depuis, il lutte sans cesse 
contre toutes les propositions visant à exploiter ce lieu 
devenu mondialement célèbre, en lui conservant jalou-
sement son authenticité. 

Massimo Troisi (1953 – 1994) était un poète, acteur, 
homme de théâtre et réalisateur napolitain. Il fut le 
concepteur et scénariste du film « Il Postino » (le fac-
teur), qui narre la rencontre du poète chilien exilé Pablo 
Neruda avec un jeune ilien, presque illettré, qu’il ini-
tie à la poésie. Vu son état de santé, la réalisation fut 
confiée à Michael Radford. Troisi succomba à une crise 
cardiaque le lendemain du dernier jour de tournage…
Fin avril 2015, j’ai trouvé, affichée devant le portail 
d’entrée, une lettre à Massimo Troisi, de Pippo Cafarel-
la. En voici la traduction approximative :

Cher Massimo

Nous parlions le même langage : t’en souviens-tu ? Quel dé-

sordre de tableaux dans les chambres de cette maison magique, 

quand tu as choisi le mien pour la mise en scène… je ne sais si 

« Minchia Pazza » (voir plus bas !) était une métaphore, mais tu 

riais, et moi aussi !

Merci pour tout ce que tu as dit dans le film, tu m’as donné 

tellement de force… et quelle fierté pour moi que ces belles pa-

roles soient parties de cette maison qui, comme tu me l’as dit 

toi-même, était importante parce qu’elle devait représenter la 

poésie… tant de ressemblances… tu m’as donné encore plus de 

force et plus de voix pour pouvoir dire non… ou… oui…

Merci pour l’eau que tu m’as donnée pour les assoiffés… L’eau 

qu’ils cherchent maintenant à fabriquer et à mettre en bouteilles 

aux formes prétentieuses pour être vendue au prix fort, imposé 

par la mode.

Tu m’as donné la force de me mettre encore debout, même 

quand le ventre et les os me font mal.

J’ai parlé, même s’ils voulaient m’enlever la parole parce que je 

n’ai pas encore appris ce qu’ils enseignent, à voir, entendre et 

parler de manière à sacrifier aux exigences du « politiquement 

correct ». Je n’ai pas capitulé.

Nous devons parler avec force, maintenant, tu sais ! Parce que 

quand ils ne pourront pas s’emparer de ce temple, ils le détrui-

ront…

…mais cette tendre et rose poésie, je la montrerai à tous au-

jourd’hui, simple et naturelle comme toi, dans ton souvenir…

…notre maison parle encore la même langue, avec la forme du 

vent. Tu l’entends ?

Ciao,  Pippo 

« Minchia Pazza », Pippo m’en a donné l’expli-
cation :

« Minchia Pazza est le nom très spécial qu’avait ma 
barque avant qu’ils ne me la coulent, je l’ai retrouvée 
en trois morceaux face à la baie. Tu dois savoir que 
quand ma famille m’a légué la maison, qui était quasi-
ment en ruines, ils m’ont donné aussi la barque de mon 
père qui s’appelait Palummedda, petite colombe. Par 
la suite, entre mes mains, cette barque est devenue tou-
jours plus en désordre et négligée, raison pour laquelle 
les pêcheurs l’ont appelée Minchia, comme les choses 
de peu de valeur, dans un sens dépréciatif, comme on 
le dit en Sicile. Comme je suis, moi même, un type 
étrange et donc fou, la barque a été nommée Minchia 
Pazza. C’est ce nom, qui surprenait tout le monde et 
faisait rire aussi Troisi, qui fut écrit sur la barque. »

Merci, Pippo !
Michel AragnoLa maison du « Postino » (MICHEL ARAGNO)

Michel Aragno



Des gens passent rapidement,
certains attelés à un chien,
d’autres à leurs portables.

Entre déjections de pigeons
et odeur de pisse,
impossible de s’asseoir.

Bien des personnes assises, pourtant ;
on devine quelques bouteilles,
elles aident à effacer les taches
dans sa propre tête,
les accentuant alors,
dans le regard des autres.

Entre déjections de pigeons
et odeur de pisse,
impossible de s’asseoir.

Mais sur la place composée de cailloux minuscules,
derrière les barrières maculées,
des enfants jouent quand même.

Mon regard balaie cette scène,
sans rien nettoyer ;
peut-être mon cœur.
Des hauts-parleurs du kiosque s’évapore
une musique fatiguée qui colle au lieu,
à ses personnages,
aux objets qui leur donnent la réplique.

Un petit peu hors cadre,
plusieurs silhouettes en train de chercher
un sommeil arrosé,
entre cabines téléphoniques et bancs publics.

Une main se tend
pour lever une défroque
noyée d’ébriété.

Minuscule geste imprégné d’humanité.

L’ombre de mon stylo et de ma main
cache les mots
à mesure que je les implore.

Dans cette lumière voilée,
je m’absente
ou je m’augmente ?!?

Un peu des deux,
ce qui explique pourquoi
noircir le papier
est si proche
de timidement prier.

Karim Karkeni

Illustration : Iris Minder



Dans les derniers mois de la guerre Iran-Irak (1980-
1988), nos écoles fermèrent leurs portes, englouties 
par les incessantes frappes aériennes irakiennes. 
J’avais neuf ans, et le temps s’étirait comme une brume 
étrange, s’épanouissant au-delà des frontières du quo-
tidien. Nos leçons se poursuivaient non pas dans les 
salles de classe, mais à travers l’écran d’un téléviseur 
noir et blanc, une fenêtre fermée sur le monde, s’ou-
vrant à des heures précises du jour.

Mais ce n’était pas là la quête qui m’appelait. C’était 
ma propre évasion, un voyage solitaire qui débutait à 
chaque crépuscule. À Ispahan, en raison de l’architec-
ture unique de la ville et de ses toits plats, il était pos-
sible de marcher de toit en toit, un chemin secret qui 
s’étendait à l’infini. Là, les coupoles en terre cuite se 
mêlaient aux ombres des toits, tandis que la lumière 
dorée des maisons baignait l’horizon, créant un monde 
que j’adorais infiniment.

Au bout d’une ruelle, je découvris une maison verte, 
paisible, avec un bassin turquoise, dont la surface mi-
roitait sous les poissons rouges. Presque chaque soir, je 
m’échappais silencieusement sur le toit de cette mai-
son, cherchant un coin secret où je pouvais observer, 
comme un spectateur privilégié d’une scène non écrite.

La scène était habitée par une jeune famille : un père, 
une mère et leur petite fille, peut-être âgée de cinq ou 
six ans. La petite fille jouait dans la cour, son rire flot-
tant dans l’air, et le spectacle se terminait quand ses pa-
rents l’appelaient pour le dîner. Je repartais, emportant 
avec moi l’image précieuse de cette maison, un trésor 
secret que je gardais dans le fond de mon cœur.

Puis, une nuit, alors que les premières lueurs de 
l’aube éclairaient le ciel, un missile fendit l’air. Les 
éclats d’un missile déchirèrent le plafond de la pièce 
au-dessus de la mienne, et sous mon lit, une rivière de 
boue surréaliste se forma. Curieusement, je n’éprou-
vais aucune peur. Je courus dans la ruelle, traversant la 
poussière vers la maison de la petite fille.

Mais lorsque j’arrivai, mon petit théâtre privé était 
réduit en ruines, et là, je la vis, tenant la main de ses 
parents, dansant parmi les poissons rouges dans l’air, 
tout autour du bassin, dans un ciel vibrant d’émotions. 
L’amour tombait sur la terre.

Ahmad Motalaei



Tout cela m’amène, en tant qu’artiste et praticien en 
thérapie manuelle, à élargir mon champ d’intérêt vers 
ce que j’appelle la psycho-sensorialité, afin d’inclure 
l’ensemble de la phénoménologie perceptive et subjec-
tive de nos univers sensibles.

En philosophie, cela résonne en particulier avec le 
concept de qualia, qui désigne ce qui est ineffable au 
cœur de la perception. Sentir est un acte sensori-mo-
teur par lequel nous nous découvrons exister, de frac-
tion temporelle en fraction temporelle.

De plus, notre expérience psycho-sensorielle est non 
seulement haptique, mais également lissée et augmen-
tée par une sorte de pré-traitement qui fait partie inté-
grante de notre perception dynamique du monde et de 
nous-mêmes.

En effet, la théorie du cerveau prédictif – ou cerveau 
bayésien – propose que les événements ne soient pas 
uniquement vécus de façon instantanée, mais que le 
cerveau tende à légèrement les devancer par le biais 
d’un flux continu de prédictions.

Afin d’optimiser certaines tâches et de faire des éco-
nomies d’énergie, notre système nerveux est en effet 
constamment en train de prédire ce qui est sur le point 
d’arriver, dans un mélange de cognition, de percep-
tion et d’affects, que l’on appelle neuro-matrice. Cela 
permet de pré-engager certaines actions et réactions 
neuro-physiologiques en légère anticipation de l’immi-
nence des événements.

De cette façon, nous mobilisons et enrichissons en 
permanence un modèle interne de la réalité qui se su-
perpose, de façon quasi parfaite, à notre perception du 
monde. Plus ce modèle est performant, plus ses stra-
tégies computationnelles sont sélectionnées et plus 
l’ensemble est pratiquement synchrone. Tout l’enjeu se 
situe dans le « pratiquement », à la façon d’un espace 
interstitiel où la sensation de se ressentir vivant et agis-
sant peut légèrement se replier sur elle-même.

Dès lors, comment puis-je en tant qu’artiste tirer par-
ti de ce trait de fonctionnement pour engager le senso-
rium d’un individu dans une expérience immersive qui 
le relie à lui-même ?

C’est dans cette perspective que je dépose ici les 
premiers mots d’un manifeste artistique autour de la 
psycho-sensorialité, à la confluence de l’art, du corps 
sensible et des neurosciences.

De par mes récents apprentissages en musique élec-
tro-acoustique, je me suis intéressé à la psycho-acous-
tique. Cette discipline met en lien la physique du son 
(l’acoustique) et la sensation sonore perçue. Elle met 
en exergue que les caractéristiques du corps, en tant 
qu’organe récepteur, engendrent de légers biais de per-
ception.

En effet, toute transformation de signal, que l’opéra-
tion soit électronique ou biologique, génère des défauts 
qui sont inhérents au dispositif utilisé. Ces imperfec-
tions participent même à la richesse des sensations 
perçues…  Elles ajoutent de la granularité à l’expé-
rience. Dans le cas de la musique électronique, on va 
par exemple chercher à reproduire des artefacts pour 
augmenter l’accroche émotionnelle des sons, en plus de 
ses caractéristiques habituelles.

Dans le cas du corps biologique, cela va plus loin. 
Certains de ces défauts sont effectivement la consé-
quence du circuit d’encodage (équivalent au hardware), 
alors que d’autres sont en plus des défauts de traite-
ment du signal (équivalent au software) sélectionné par 
l’évolution pour augmenter nos chances de survie et 
gagner en rapidité de réaction.

Cela forme un effet d’ensemble qui ne concerne pas 
seulement l’audition, mais bien l’entièreté du conti-
nuum sensoriel.

Au-delà des aspects techniques de l’encodage, il est 
important de noter que la transcription de l’informa-
tion implique également de l’engagement. Ce n’est pas 
uniquement de l’information abstraite qui est traduite 
et enregistrée objectivement pour elle-même, mais bien 
une expérience vécue avec son contexte psycho-soma-
to-affectif. Il y a en effet des enchevêtrements et des 
boucles rétroactives de régulation qui sont constitutifs 
de la perception.

Ainsi, l’audition en tant qu’expérience globale ne 
peut pas se réduire uniquement à une seule voie d’en-
trée sensorielle prise en silo. Il y a toujours un fond 
d’expérience kinesthésique qui accompagne un acte 
perceptif. On parle alors d’hapticité, renseignant en 
permanence le corps sur lui-même et donnant un subs-
trat et un point de convergence à l’expérience subjec-
tive. C’est ce qu’on appelle l’embodiement et l’agenti-
vité, c’est-à-dire la sensation résultante de se ressentir 
soi-même comme un être agissant et incarné.

Il y a certes des routes dédiées pour différents sti-
muli dans le système nerveux, mais l’expérience senso-
rielle est par essence synesthésique, c’est-à-dire qu’elle 
se vit par bouquet de sensations intriquées.

Pierre-Yves Diacon

Photo : Carole Baudin



Il est arrivé dans une bagnole dont le coût doit re-
présenter l’équivalent du salaire annuel d’un artiste 
moyen. Le coût d’entretien, s’entend, le prix d’achat se 
situant dans une autre galaxie. Engagé pour intervenir 
dans une formation en gestion culturelle, il a contem-
plé son auditoire d’un air vaguement écœuré avant de 
lâcher son credo : les cultureux ne sont qu’une bande 
d’assistés, vivant aux crochets de la société (c’est-à-dire 
de subventions publiques). Lui, à la tête d’une impor-
tante boîte de Show-biz, représentait la race des vrais, 
des durs, de ceux qui savent faire du fric en vendant de 
l’événementiel à caractère culturel.

L’anecdote pourrait porter à sourire si elle ne mettait 
pas en évidence une idée assez fortement ancrée dans 
notre société : les artistes ne produisent rien d’utile et 
ne peuvent survivre que sous perfusion de l’état.

Je ne m’attarderai pas sur la première partie de l’as-
sertion, je l’ai déjà fait ailleurs (voir p.ex. l’édito du 
« Rapport#9 »). Mais l’idée que les travailleurs de la 
culture sont des assistés vivant aux crochets de l’état, et 
donc du brave contribuable, est suffisamment répandue 
pour mériter d’être examinée attentivement.

Selon le dictionnaire en ligne Wiktionary, un assisté 
est une personne qui bénéficie d’une aide. Bon d’ac-
cord, vu comme ça, la quasi-totalité des travailleurs de 
la culture sont des assistés. Mais je me permets de dou-
ter que M. Showbiz fasse tout le temps tout lui-même. 
Il a un secrétaire, une webmaster ? Quel assisté !

Bon, visiblement Wiktionary ne cerne pas l’entier du 
terme. Coup de bol, comme c’est un dictionnaire col-
laboratif, nous pouvons le compléter pour tenir compte 
du sens sous-entendu par M. Showbiz. Essayons :

assisté [a.sis.te] n.m. Personne dont l’activité pro-
fessionnelle est financée principalement par d’autres 
personnes ou entités que celles qui en bénéficient.

Youpie, là ça marche ! M. Showbiz n’entre proba-
blement pas dans cette catégorie, alors qu’un musicien 
oui ! Ah mais attention… quand je vais chez le méde-
cin, c’est (en partie) mon assurance maladie qui le paye. 
Ceux qui trouvent que les médecins sont des assistés, 
levez la main.

Zut, ça ne marche pas. Essayons autre chose.

assisté [a.sis.te] n.m. Personne dont le revenu est es-
sentiellement financé par un état ou une collectivité 
publique.

On progresse ! M. Showbiz et le médecin sont out, 
mais une comédienne est définitivement in. Ainsi que 
les fonctionnaires, les militaires, les chercheuses, les 
conseillers fédéraux, les entrepreneuses en construc-
tion de route, et les ingénieurs en aérospatiale. Le jour-
nal français « Le Monde » titrait récemment : « L’em-
pire d’Elon Musk a bénéficié de 38 milliards de dollars 
de contrats et d’aides publiques. » Musk comme quin-
tessence de l’assisté : on vote ? Encore raté !

Voyons voir, qu’est-ce qui peut caractériser les cultu-
reux sinon ? L’agenda papier dans un sac Freitag ? Se 
lever en semaine à 10 heures du matin ? Savoir serrer la 
main d’un programmateur avec un verre de blanc dans 
une main et un canapé dans l’autre, sans en mettre par-
tout ? Rien de tout ça ne semble avoir de rapport avec 
la notion d’assistance…

On piétine ! Retour au dictionnaire, dont une subti-
lité nous a, probablement, échappé. Et là, tout à coup, 
une piste ! Assisté n’est pas seulement un nom, mais 
également une forme verbale :

assisté [a.sis.te] Participe passé masculin singulier 
du verbe assister. Exemple: J’ai assisté une fois à une 
représentation donnée à Senlis dans une pension de 
demoiselles. — (Gérard de Nerval, Les Filles du feu, 
Angélique, 1854)

Le voilà le lien entre l’assisté et le cultureux ? Un 
danseur est-il assisté lorsque des gens assistent à ses 
représentations ? Bon, bien sûr, cela supposerait un sens 
de la grammaire assez approximatif chez M. Showbiz, 
mais lorsque c’est à soi-même qu’appartiennent le fric, 
la puissance et la gloire, quelle place reste-t-il pour la 
syntaxe ?

Puisque c’est la seule façon de donner un peu de 
cohérence à son discours, nous supposerons donc 
à M. Showbiz un sens de la grammaire inversement 
proportionnel à son sens des affaires. Et c’est là qu’on 
comprend soudain que sous ses airs faussement hau-
tains, M. Showbiz lançait un beau compliment à ses 
interlocuteurs : « Vous avez eu 500 spectateurs à votre 
dernière soirée de court-métrages d’art et d’essai ? 
Ouaaah, vous êtes trop des assistés, quoi ! »

Ainsi, la prochaine fois que vous rencontrez des 
artistes qui stressent à l’approche d’une de leurs pro-
ductions, au lieu du traditionnel m***e, essayez bande 
d’assistés ! Si ce sont de fidèles lecteurs du « Rapport » 
(ce qu’ils devraient être !), ça leur redonnera du cou-
rage!

Matthieu Amiguet
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